这话不冲，偏偏让人没法糊弄。里头几个老手对视了一眼，也就老老实实往细里报了。
到了中午，棒梗已经记满了几页纸，指头侧边都蹭黑了。调度员接过去翻了翻，啧了一声。
“字丑，数倒没跑偏。”
棒梗咧了下嘴，没顶嘴，只把圈出来的几处又指给他看。
“这几家前后不一，我标了。不是我不信他们，是怕后头翻起来扯皮。”
调度员看他一眼，点了点头。
“行，先放这儿。”
另一头，方主任办公室那边一整天都没松快过。
审计组的人翻单、对签、问日期，连谁先签谁后补都拆开问。门口的人来来去去，像锅边绕着热气打转，谁都想听一句风向。
许副组长露面不多，只在走廊尽头出现过两回，站一站，又走。可越是这样，越让人明白他在等什么。
他不是在等仓口出乱子，也不是在等谁嘴快说错话。他等的是方主任桌上那些签字，等其中哪一张露出一个能下手的边。
傍晚，审计组第一天的核查收了尾。
先从仓口回来的，是阎解放。他怀里抱着夹板，走到张成飞跟前，声音压得很低，眼里却亮着。
“名落下来了。今天两批入库，我都站了旁证。”
张成飞点点头。
“好，后面照旧。”
紧接着，棒梗也从调度室蹿出来，额角全是汗。
“各车间冬口消耗我都抄到了。哪几家前后不一，我单拎出来了。”
张成飞接过那几页纸，迅速翻了一遍。
“行。”
廊下有几个人装作不经意地往这边看。看阎解放怀里的夹板，也看棒梗那本抄得发皱的本子。到这时候，他们才慢慢回过味来。
今天大家都盯着方主任桌上的那堆签字单，结果一转头，仓口已经多了个能落旁证的人，调度室也进了个能摸到真数的人。
这两处，平常最难伸手。偏偏今天，让张成飞安安稳稳钉了进去。
方主任办公室的门这时开了。方主任抱着那几摞票口签字单出来，脸色发灰，唇边一点血色都没有。审计组的人跟在后头，只丢下一句。
“明天继续。”
走廊里静了一瞬，连旁边屋里算盘珠子都显得格外响。
阎解放下意识攥紧了夹板，棒梗也收了笑，望向那几摞单子。
人是钉下去了，口子也还在。审计组不会只查一天，真要命的，还不是今天这点热闹，而是方主任桌面上那些签字，到底能不能一张张扛过去。许副组长站得住，就是在等这个口子自己裂开。
张成飞把手里的纸合上，没再往前看，只淡淡说了一句。
“先把咱们该坐的位置坐住。”
这些位置一旦坐上去了，再想把人挪走，就不是许副组长一句话的事了。
审计组查到第二天，终于坐到了方主任对面。
门一关，走廊上那些故意放轻的脚步声都隔在外头。桌上摊着三个月的票口存根，纸边翻毛了，红蓝铅笔的勾划一道压一道，看着就让人心口发紧。
方主任把账本往前推了推。
“都在这儿，按月分好的。问吧。”
对面的审计组长四十多岁，脸瘦，眼皮微垂，手上捻纸慢条斯理，像在翻旧账。可他开口一点不绕，句句都往骨头缝里钻。
“这张修缮料票，审批日期比领用日期晚了两天，怎么回事？”
方主任答得很快。
“先领后补。”
审计组长抬眼。
“为什么先领？”
“屋顶漏水。”方主任说，“夜里漏的，等流程走完，车间里那几台设备先泡了。料得先拿，字只能后补。”
记录员低头记了一笔。审计组长没表态，手指一挪，又抽出几张煤票。
“家属协同煤票，这几张只有你签字，没有孟科长会签。走的什么流程？”
这一下，屋里更静了。
方主任腿边那只手一下攥紧，面上没动。
“张主任在调度会上特批的，有会议记录。”
审计组长问得还是平。
“会议记录能替会签？”
“不能。”方主任认得干脆，停了一瞬，又补上一句，“但事不是供应科关起门自己定的。”
他把压在手边的材料推过去。
“这是王主任从街道补回来的证明。哪家缺煤，哪家协同调剂，街道盖章，都在这儿。不是厂里自说自话。”
审计组长接过去，一张张翻。纸页摩擦声很轻，记笔记那个却慢了半拍，像是在等他翻完。
门外，两个年轻办事员本来贴着墙根听，见里头没了下句，一个嘴唇动了动。
“街道证明都补齐了啊。”
旁边年纪大的低声喝住。
“少插嘴，听清再说。”
屋里，审计组长已经翻到工业券。
他点着那行“急用”。
“这批工业券临时调剂，原始归口备注写的是急用。急在哪儿？谁定的急？”
方主任喉结动了一下，声线却很稳。
“钣金车间三班倒，工人连口热水都烧不上。”
外头靠墙站着的调度员眉头一下拧住。他知道这话不假。夜班断火那两天，暖壶轮着传，传到后半夜，剩下的连温气都没多少。
审计组长盯着方主任。
“谁定的急？”
“我。”方主任说，“报数我看的，字我签的。夜班不停，这事拖不得。”
“程序呢？”
“程序上不规范。”
这几个字一落，门外的人都不自觉把气收了收。
审计组长看着他。
“你知道不规范，还签？”
“知道。”方主任迎着他的视线，“也签了。”
“理由呢？”
“理由我刚说了。”方主任的声音不高，却硬了点，“那会儿不签，钣金车间就得硬扛。程序你们查，我认。事情为什么这么办，我也认。”
这句话出去，审计组长没立刻接。他低头翻了两页街道证明，神情还是那样，追问的节奏却慢下来了。
方主任把另一份材料顺着摆过去。
“这几份是补证时间，这份是调度会记录。家属协同不是空口说白话，工业券也不是拿去乱花。你们要对用途，我这边对得上。”
审计组长拿起记录，扫了一眼。
“修缮料那天，谁同意先出库的？”
“值班保管员先放的，我第二天补签。”
“谁通知他的？”
“我。”
“煤票特批，你有没有催过会签补办？”
“催过，没赶上。”方主任顿了顿，“这条我不推，责任在我。”
问到这儿，屋里反倒没有刚才那股绷死的劲了。不是松，是刀子还在，只是没那么急着一刀扎下来。
门外的人也听明白了。
程序上的口子，方主任一条没躲。可要说他拿着票乱开，眼前这些单子、证明、记录，又把话堵得死死的。
张成飞一直没进门，就站在墙边听。修缮料那段，他没动。听到煤票会签那句，他眼神往门板上停了一瞬。等方主任说出“钣金车间三班倒，工人连口热水都烧不上”时，他站得更稳了些。
声音没飘。
尾音也没散。
方主任把那几天厂里的苦处，一句就钉在了桌上。
棒梗抱着核实页站在旁边，忍不住压低嗓子。
“他们这不是盯死程序了吗？”
阎解放夹着板夹，低声回他。
“就该盯这个。真要查，不会跟你讲情面。”
“那方主任还顶得住？”
阎解放没看他，只盯着门。
“你听。”
屋里又一轮问答接上了。
“这张领料人签在前，复核在后，为什么倒着来？”
“夜班先领，白班补复核。”
“日期有涂改，谁改的？”
“我改的，旁边有签名确认。”
“一联和总账登记差一天？”
“那天统计晚送，次日补登。”
一问一答，越问越细。方主任也不抢，不绕，该认的认，该说的说。桌子底下那只手一直攥着，指节发白，桌面上推材料的动作却稳，哪份对应哪张票，半点没乱。
审计组长忽然问了一句。
“你的意思是，程序不对，但事情都对？”
门外棒梗听得头皮一麻，差点把手里的纸捏皱。这个话口太险，一旦顺着点头，后面的责任就结实了。
屋里停了两息。
方主任抬手压住面前单子。
“我没这么说。”
审计组长眼皮一抬。
“程序不规范，我认。”方主任一字一句，“可你们查账，也得看账背后办的是什么事。该补的手续，我补。该担的责任，我担。你要说这些票没用途，拿不出去，我不认。”
这回，审计组长没再逼。他把那叠街道证明翻到中间，抽出一页单独放在旁边，手指在上头压了压，像是准备另做复核。
动作不大，意思已经够了。
方主任把这一点看在眼里，没露神色，只把背又挺直了些。
门外那位老办事员喉咙里咳了一声，像是想压住什么，最后只吐出一句。
“他是真敢认。”
没人接腔。因为都知道，这种场合最难的不是嘴硬，是把“程序不规范”四个字自己说出来，还不让人借着这四个字把整个人按死。
审计组长合上一本存根。
“今天先到这儿。街道证明留一份，我们复核。其余的，明天继续。”
“行。”方主任应了一声。
他起身时，手在桌沿上撑了一下，才把那几摞票据重新抱起来。脸色有些灰，眼下也青，可背仍是直的。
审计员先出了门，抱着记录本，目不斜视。后头那个翻底账的走到门口，朝方主任怀里的材料瞥了一眼，没说话。
门外的人自觉让开一条道。