重阳节到了，御花园的菊花开得泼泼洒洒。
启湛穿着件菊纹锦袍，正指挥小太监往假山上摆南瓜灯，凤冠上的桂花枝蹭到灯笼，火星子溅在袍角，烫出个小米粒大的洞。
“哎呀！”他慌忙去拍，反倒把火苗扇得更旺，被赶来的冷月翎一把按住，素手轻扫，火星瞬间熄灭。
“君后这是想把御花园点了？”冷月翎捏着他烫焦的袍角，眼底的笑意藏不住，“前几日放孔明灯烧了太液池的荷叶，今年又想烧假山？”
启湛往她身后躲，撞得她腰间龙佩叮当作响：“是小宫侍笨手笨脚！”
他突然指着不远处的冷月鎏，“你看鎏儿都在笑我！”
冷月鎏捧着重阳糕，见冷月翎看过来，慌忙低下头。
这几年，他身量抽高了不少，已经有了小少年的风姿，自己在皇子府住了几年，性子收敛了不少。
“别欺负他。”冷月翎接过重阳糕，递给启湛一块，“尝尝，鎏儿新学的，放了蜜枣。”
启湛咬了一大口，枣泥沾在嘴角：“好吃！比小厨房的甜！”
他突然凑近冷月鎏，声音压得极低，“我教你放辣椒粉，保证苏砚要是还在，能辣得她跳河。”
冷月鎏的脸瞬间红透，手里的糕点差点掉在地上。
镇国公恰好走来，闻言笑骂：“你这泼猴，别带坏小皇子！”
午后，启湛拉着冷月翎去登城楼。
重阳节登高的习俗，他在听小宫侍说过无数次，今日总算得偿所愿。
城楼上的风很大，吹得他的月白色锦袍猎猎作响，他扶着垛口往下看，见百姓们在街上游行，孩子们举着纸灯笼，像串起的星星。
“你看！”他指着街角的糖画摊，“那糖画师傅在画狐狸！”
冷月翎顺着他指的方向望去，果然见个老匠人正用糖稀画只圆滚滚的狐狸，尾巴卷着串糖葫芦。
她忽然想起刚寻到他时，他缩在密室里，眼里却藏着对外面世界的渴望，如今这渴望终于变成了眼前的热闹。
“明年，我们去民间过重阳吧。”她轻声道，指尖拂过他被风吹乱的发。
启湛猛地转头，眼睛亮得惊人：“真的？可以去吃路边摊？可以睡客栈的硬板床？”
“可以。”她笑着点头。
回到寝宫时，启湛已经累得打哈欠，却坚持要给冷月翎描眉。
他拿着眉笔，手一抖，在她眉尾画了道歪歪扭扭的线，像只小狐狸的尾巴。
“哎呀！”他慌忙去擦，却把墨蹭得更广，“成大花脸了！”
冷月翎捉住他的手，看着铜镜里两人的模样，忽然笑出声。
她的眉尾沾着墨，他的鼻尖还蹭着枣泥，倒像是话本里说的，不那么般配，却偏偏凑成了最好的一对。
夜里，启湛趴在榻上写重阳节的诗，写一句划一句，最后纸上只剩“小师叔”三个字。
冷月翎坐在他身边，听着窗外的风声，忽然想起父后曾说，最好的感情不是举案齐眉，而是能在对方面前做回孩子。
她低头，见启湛已经睡着，手里还攥着那支画坏了的眉笔。
月光透过窗棂，照在他恬静的睡颜上，像镀了层银。
冷月翎轻轻抽走眉笔，替他掖好被角。
御花园的菊花香顺着风飘进来，混着淡淡的桂花香，温柔得像个拥抱。
她知道，往后的每个重阳，每个寻常日子，都会有这样的时刻——他闹，她笑，他在她身边睡得安稳，她在他身边守得踏实。
风穿过窗缝，吹得烛火轻轻摇曳，映得两人交叠的影子，在墙上晃成了一幅永不褪色的画。
腕上属于她们二人的因果不知道什么时候已经彻底消散，但无所谓了。
冷月翎垂眸看着他沉睡的恬静模样，指尖抚过他的脸颊，罢了、罢了，这一世，陪他们走到头便是。