在京城的一所古老大学中，有一栋被学生们私下称为“鬼楼”的宿舍楼。这栋楼历史悠久，据说在建立之初就有着不为人知的秘密。随着时间的推移，关于这栋楼的诡异传说愈演愈烈，成为了校园内最神秘的存在。
新学期伊始，四个性格迥异的男生被分配到了这栋宿舍楼的404寝室。他们是：阳光开朗的体育生张浩，聪明冷静的学霸李铭，幽默风趣的社团达人王强，以及沉默寡言的神秘少年赵峰。
入住的第一天晚上，张浩因为口渴难耐，起身去卫生间。当他路过走廊尽头的储物间时，突然听到里面传来了轻微的哭泣声。他好奇地凑近，却只见门缝里透出一丝微弱的光亮，伴随着阵阵低沉的啜泣。他犹豫着敲了敲门，但里面没有任何回应。正当他准备离开时，突然感觉有人在背后轻轻拍了拍他的肩膀。他猛地回头，却只见走廊尽头一片漆黑，什么也没有。
第二天，张浩将昨晚的经历告诉了室友们。李铭听后皱起了眉头，他说：“这栋楼确实有些不对劲，我曾听说有人在晚上看到过奇怪的身影，还有人听到了奇怪的声音。”王强则不以为然，认为这只是学生们的传言，不足为信。而赵峰则始终保持着沉默，仿佛对这一切并不感兴趣。
然而，随着时间的推移，诡异的事情开始频繁发生。有一天晚上，王强熬夜准备社团活动的方案，突然听到窗外传来了阵阵轻柔的歌声。他好奇地打开窗户，却只见一片漆黑。当他准备关上窗户时，突然发现窗外的树荫下似乎站着一个穿着白色长裙的女孩，她的脸上没有任何表情，只是静静地唱着歌。王强吓得赶紧关上了窗户，心有余悸地告诉自己这只是幻觉。
但这些诡异的事情并没有就此结束。有一天深夜，赵峰突然接到了一个陌生的来电。电话那头传来了一个女孩的声音，她哭泣着说：“我好孤独，你能来陪陪我吗？”赵峰愣住了，他不知道这是谁，也不知道她为什么会给自己打电话。他试图询问更多信息，但电话那头却传来了阵阵刺耳的尖叫声，随后电话就被挂断了。赵峰心中不安，他决定去调查这个神秘的电话。
经过一番调查，赵峰发现这个电话号码竟然属于一个已经失踪多年的女生。她曾是这所大学的学生，但在某个晚上神秘失踪，从此再也没有出现过。赵峰将这一发现告诉了室友们，他们都被这个事实震惊了。他们开始怀疑这栋宿舍楼隐藏着更深的秘密，而这些诡异的事情可能与失踪女生有关。
为了揭开真相，四个男生开始联手调查。他们走遍了校园的每个角落，询问了许多老师和同学，终于找到了一些线索。原来，失踪女生曾经是这栋宿舍楼的住客，她因为感情受挫而产生了轻生的念头。在那晚，她来到了宿舍楼的顶楼，准备结束自己的生命。然而，就在她准备跳下去的时候，突然听到了一个神秘的声音在呼唤她的名字。她回头一看，却只见一片漆黑。当她再次转过头时，她已经身处宿舍楼内部，而那个神秘的声音却再也没有出现过。从此之后，她就像人间蒸发一样消失了。
四个男生听完这个故事后，心中充满了恐惧和不安。他们开始怀疑这个宿舍楼可能隐藏着某种超自然力量，而失踪女生可能就是被这股力量所吞噬。他们决定一起面对这个恐怖的现实，揭开这个宿舍楼的秘密。
然而，当他们来到宿舍楼的顶楼时，却发现那里已经被封锁了起来。他们试图进入，但却被保安拦了下来。就在他们准备离开时，突然听到了从封锁区域传来的阵阵低语声。他们凑近一听，只见那些声音仿佛是从地下传来的，低沉而诡异。他们心中一惊，赶紧离开了这个地方。
从那以后，四个男生再也没有踏足过那栋宿舍楼。他们将这段经历深深地埋藏在心底，成为了他们永远的回忆。而那栋宿舍楼也因为这些诡异的事情而变得更加神秘和恐怖。每当夜深人静时，仍有人能听到从那栋楼里传出的低语声和哭泣声，仿佛那些失踪的人仍在诉说着他们的不幸和孤独。