宿舍里没有其他人，他们是来得最早的。
床位是已经安排好了的，在靠窗的上下床里，田尘下铺，安腾上铺。
两人请了早自习的假，铺好床后去往教室。
在铺床的过程中，田玥平和徐浪也来了，两人也是上下铺。宿舍里四人来齐，却迟迟不见另外四个人的身影。
“这个寝室不会只有我们四个人吧？”安腾说道。
“真的只有我们四个。”田玥平解释说，“昨天我问班主任了，说是因为我们是最后分寝室的，分到最后只有我们四个人了，所以最后就是我们四个人一间寝室。”
“这么说还捡便宜了。”田尘笑道。
上午最后一节课下，田尘习惯性的往校外走，晚饭也习惯了出去。想到今后的一日三餐全都要在学校食堂解决，他又有些不想住校。
住在下铺比上铺方便，田尘中午回到宿舍后往床上一躺，在枕头下拿出手机。
“尘哥，你没交手机吗？”安腾问道。住校生可以带手机进学校，但是需要交给班主任，需要打电话或者用手机的时候再去拿。
“没。”田尘说，“我还带了充电宝。”
“你交手机了？”
安腾点点头。
“我也带了。”田玥平悄悄说，“我爸妈不让我带，但是我偷出来了。”
安腾看向同时上铺的徐浪，不用想，他肯定也带了。
结果乖乖上交手机的只有自己。安腾有些郁闷，躺在床上倒头就睡。
“别睡太久。”田尘往上看了一眼，“午觉睡多了下午脑子转不过来。”
“我没准备睡。”安腾把他放在床上的书翻开。
宿舍里也有空调，电费是自付。田玥平回宿舍之前去充过电费，但他们四个人好像都没有要开空调的意思。
下铺方便的同时也有一点不太好，没有什么私密空间，上铺的人很容易就能看见下铺在干什么。
等到一点半，寝室里另外三人早已睡下，田尘也小憩一会儿。
两点钟的午铃响起，田尘听过一次，那天来得早。在宿舍床上听到这个声音让他有些没反应过来，好像现在他还是在家里，在楼下等安腾过来，然后两人一起上学。
田尘还是不喜欢食堂的饭，在其他人看来是微辣的菜田尘总要就几大口汤。
安腾总是对他说多吃点辣，就习惯了。
田玥平和徐浪两人也坐到他们旁边，四个人同寝室，聊的话也多了。
晚上十一点熄灯，四个人也不拥挤，在熄灯前就已经洗漱完上床。
熄灯不等于睡觉，上床也不等于睡觉。
四人总会天南海北的聊些什么，聊过往聊自己，聊未来聊理想。
田玥平有些胆小，徐浪总会把话题绕到鬼故事上，吓唬吓唬他。田尘有些向着小苹果，会在徐浪稍显过火时阻止他，安腾更像是个和事佬，劝说两人关系好点，就像他跟田尘一样。
自从开始住校，两人几乎是时刻形影不离，有时候韩炬桐找不到田尘问题，于是去找安腾，就算他们没在一起，但安腾一定知道田尘在哪。
比如，物理办公室。
韩炬桐找到物理办公室时，田尘和李友华正站在打印机旁边等着打印。
“报告。”韩炬桐进来。
“你要吗？”李友华朝韩炬桐问道，“田尘问我有没有难度大一点的卷子，我找了几份给他。”
“算了算了。”韩炬桐摆摆手，“我自己的都做不过来。”
“那你来干什么。”
“问题。”他拿出试题。
卷子打印好了，田尘收好卷子往回走。
安腾有些奇怪，既然太子都能去找物理老师了，为什么还要来问尘哥去哪了。
难不成——
他摇摇头，不可能。
不对。
就算有这个可能，那尘哥早就是自己的了。
比如，晚饭后，在晚自习之前的休息时间。
安腾先回教室，李乾坤正与王希探讨一道英语题，他们两人都拿不准哪个答案才是正确的，见安腾回来后问道：“尘哥呢？”
“他上厕所去了。”
然后直接略过安腾，跑到教室走廊外等田尘上完厕所回来，如果在教室里等他，那田尘一进门又会被韩炬桐堵着问题了。
走廊狭长又拥挤，独得凉风青睐也沾染许多花香。
今天学校分外热闹，一些人的课桌搬到走廊外，办公室里堆砌起许多书本。
安腾倒是没有这个烦恼，他的东西没有多少，放在教室的抽屉里就行。
晚自习三节课全是自习，好好复习，应对明天的开学考试。
不过田尘不用，他明天就要走了，去市里。
“我走了你会想我吗？”他说道。
“去几天啊？”安腾问。
“三天吧？”田尘自己也不确定这次物理竞赛要多少天才能结束，“三天，或者四天？”
今夜过后，安腾又回归了以往的平静，一个人坐在教室后排，一个人去食堂吃饭，有时跟着李乾坤他们打球，有时干脆回寝室休息。
田尘早上在手机上给安腾发条消息，中午回去说说这一天的情况，晚上睡觉前发一句晚安。像是准时的打卡，但安腾也只有放假回家的时候能看到。
开学考试第三天，最后一科地理结束，学生们如释重负，熊江东很少见的找安腾一起去吃饭，就他们两个人，在学校食堂的一个角落，两人畅聊起来。
熊江东说他分手了，分手的原因是熊江东忘了两个月的“恋爱纪念日”，因此女方提出分手。
安腾听得一愣一愣的，说可能只是她想分手了吧。
这段恋情的结束是三天前，也就是开学考试前一天，今天熊江东就看见她的前女友和另一个男生在逛街，就是刚刚出教学楼时看见的。
学校里，特别是高中，爱恨情仇多了去，仔细算来只是茶余饭后的闲谈，或者只是谣言。要去细细追究，可能什么也追不出来。
或许若干年后，秋夏的交替之间，走过曾经熟悉的路面，回忆青春时会暗暗自嘲两句。自嘲是胆小者装作勇敢者的借口。
安腾只好作势安慰他两句，听他诉说这两个月以来的缺憾。
牵了手，亲了脸，消息三言两语，嘴上功夫。
天边被落日染成了金色，金色或许代表秋风，代表迟暮。路边的小贩们会把遮摊位的雨伞倒在一旁，用来遮阳。
自从安腾和田尘确定了关系之后，他老是会想以后的事情，莫名其妙却又不知如何是好。像是找不到知己的愁人，诉说着别人听起来的无病呻吟，却不知那是愁人如血的抒情。
回到教室，安腾翻开日记本，
日记许久没写过，平常田尘在时，他总是会捂着日记，不让他看见，又或者干脆把日记放在书包里，等回寝室后再写。但回寝室后又总是忘记，况且还有田玥平和徐浪两个人在。来来回回，日记已经缺了好几天。安腾在日记上抄录诗歌，写下感情，记录生活。
他有许多朋友，许多熟人，但这些人一个都不能说真心，一个都不能交流。
趁着田尘不在，安腾拿起笔，笔尖杵在纸张上，留下一个不大不小的黑点。但今天偏偏什么也不想写，总觉得日子沉闷乏味。这个夏天还没过完，他就开始期待下一个夏天了。
夜晚，田尘用小苹果的手机发消息问他考试怎么样了。安腾也不清楚自己成绩怎么样，但感觉考得还不错。
夏知了：尘哥在吗。
溪流：？有事吗
夏知了：我安腾，用的小苹果手机给你发消息的。
夏知了：竞赛成绩怎么样？
溪流：【耶】
溪流：我明天回来，竞赛结束了。
夏知了：成绩怎么样？
溪流：保密，估计下个月奖状就来了。
夏知了：李友华不是说过了初赛他就去找校长申请给一个校级奖状吗，怎么还要等下个月。
溪流：所以才要保密啊。
安腾侧头看见漆黑一片的窗外，教室里的影子在对他说：“好久不见”。当知道田尘回来的消息的那一刻起，他的耳边似乎又响起了盛夏的蝉鸣。
刚开学的日子总是忙碌，要检查清洁，黑板报也要重新画过。教室后边的黑板上的红色大鱼已经被后排打闹的人蹭的七七八八，没了昔日的光彩。
九月四日，周六。本来开学考试结束，但今天不放假。闲看花开，静待花落。安腾没觉得有什么，但其他同学们不这么想。
况且周六补课的课表有些奇特，却带着合理性。单周周六上语文数学物理，双周周六上地理化学英语。这周是开学第一周，单周。
天上下着微微细雨，雨从深夜下到清晨，天色微明，山梁无人。
教室里的大屏幕上正放着87版的红楼梦，本来红楼梦是自己去看书的，但老骥认为班里绝大部分人都不会去看，于是选择在补课的时候给大家放电视剧，也能了解一些剧情和人物。
后排许多学生们睡觉，老骥在办公室休息，教室里就只有班长管着纪律，课代表在和其他人聊天，周六的补课，似乎更像电影院。
雨渐渐停了。大约九点多钟，众人都准备关掉电视剧，迎接数学的折磨时，一个熟悉的人影走进教室。
“尘哥回来了啊。”李乾坤像是看大英雄一样坐在座位上望着他，“竞赛怎么样？”
韩太子正准备补觉，听到李乾坤一句话，直接从座位上跳起来，跑到田尘前面，询问竞赛的事情。在他这种向往竞赛却又不敢参加的人看来，竞赛是一种神秘却又危险的东西。
田尘被人围住，水泄不通。
安腾没跟上去凑热闹。早晨雨后霞光灿烂，云朵染上一层层的渐变色，引人夺目。不远处学校的小山丘上有大群大群的白蝶飞舞，阳光给予所谓的青春，灼烧皮肤，刺激神目，世界是如此泾渭分明。
田尘终于从韩炬桐的告求下摆脱，初步满足了他对竞赛的好奇心。
“好久不见。”安腾对他说道。
“才四五天而已。”田尘显得很冷静。如果这不是在教室，而是他们两人独处的话，或许他会直接扑上去。
“我觉得过了好久啊。”安腾转了个身，倚在田尘身上，“感觉过了十年了。”
田尘把手臂绕在安腾脖子上，防止他摔下去。
“考得怎么样？”田尘问道。
安腾叹了口气，“下降了很多。”
“下次加油。”
窗外没有遮挡，阳光直入，明艳鲜亮。时间慢慢走着，一刻钟，一小时。直到上午放学，两人一同朝着宿舍走去，时间已不重要。
九月的天已经有了些秋天的影子，不多，但总让人心心念念。经历了八月整整一个月的高温，在路上突然遇见一阵秋风，会觉得无比清爽。
秋风扫过落叶，树上并非荒凉，风在绿叶丛中挑出两片黄叶摘下。
安腾终究还是没有忍住好奇心，在宿舍里问田尘关于竞赛的事情。而尘哥总是摆摆手，用“没什么好说的”应付过去。
开学典礼是下周一，当天下午还有英语演讲比赛，贾正华精心准备了一个月的比赛终于要来了。
周六下午的时候，住读生们有些把行李箱拖到班上，这样放学的时候直接走就可以了，不用再回寝室收拾东西。
安腾和田尘也是如此，不过他们要拿的东西并不多。
假期只有一天，同学们都非常珍惜，杨轩邀请安腾去网吧走一遭，徐浪想让安腾放学之后留在学校打会儿篮球，他们缺一个人，田尘没有说什么，用微微笑容回应安腾。
“不了，我今天回家。”安腾拒绝了其他人的邀请。
“尘哥，我妈今天回来了，我想陪陪她。”他继续说道。
“嗯。”田尘点点头，“去吧。”
安腾朝家里小跑过去。
田尘在路上遇到了杨宇飞，他装作很熟的样子，搂着田尘的肩膀问他要不要跟他们一起。
杨轩也在其中，但田尘都摇头拒绝了。
“腾哥呢？没跟你一起吗？”杨轩问道。
“没有，他先回家了。”田尘说。
形影不离的二人，终究还是分开了。
田尘打开手机聊天栏，小马正兴奋的和他说着深中竟然会放假。
后者回头遥望已经看不见的川中，校门口前那块石头已经拉远变成一个小黑点，任凭让视力再好也看不见。
他听不到安腾从后边跑来的声音，人群似萤火虫散在空中一般散在地面上。
“学长。”有女生从后面跑来，“能加个好友吗？”
田尘没有理会她，“不加。”
女生旁边的朋友笑着，“看吧，加不上的。”
田尘加快脚步，看到田玥平在前面，于是跟了上去。
“小苹果你家也住这边吗。”田尘说道。
女生见田尘有事，也没有继续跟上来。
“啊——”突然被问到的田玥平有点没反应过来，“啊——昂我去我叔叔家，我家在另一边。”
“那我先走了。”田尘说。
安腾回家，在楼下遇见安妈妈，两人在小区门口相遇。
“妈。”安腾说道。
“诶，放学啦？”
“嗯。”
大约一周没有回过家，安腾打开房门竟觉得有些陌生，家里的家具有些沾灰，母子二人一起打扫后坐在沙发上。
“晚上想吃什么，我给你做。”安妈妈说。
“随便做点就行了。”安腾提着书包，“我先做作业去了。”
回到卧室拿起手机，看到消息界面跳出来的一条条消息。
溪流：早
溪流：今天初赛，猜猜尘哥第几名？
溪流：这边伙食挺好的，比川中好多了。
溪流：早点睡，你还有考试来着。
溪流：让我猜猜，现在语文考完了吧？语文不是你强项吗，考得怎么样。
溪流：我初赛的成绩出来了，第一名。
溪流：你们第二科是什么来着？我有点忘了。
溪流：等我回去了得找你要点精神损失费，这么多天都不说话。
溪流：成绩出来了，不过得保密。
溪流：【图片】
溪流：晚安宝贝~
安腾看完一条条消息，感觉有些不像是田尘能发出来的。特别是那张图片，坦胸露乳的。上次安腾没看仔细，这次田尘发了张照片过来，安腾好好保存了一下。
鲸鱼：尘哥在吗？
溪流：在。
鲸鱼：上面那些消息……？
溪流：怎么了？
鲸鱼：没怎么【滑稽】
田尘小爸敲了敲门，让田尘和他一起去买菜，顺便买点他喜欢吃的。
溪流：我出门了，等会聊。
“住校感觉怎么样啊？”小爸问道。
“还好。”田尘说，“小爸你住过校吗？”
“没。”小爸摇摇头，“大学也没怎么住过。”
“你跟爸一直在一起啊？”
“嗯，都三十年了。”
或许这才是形影不离。
田尘买了挺多东西，今天他们家吃烤肉，田尘爸爸买了个烤肉的小机器，一家四口围在烤炉旁，听着五花肉滋滋冒油的声音，一边聊着天。
“怎么想住校啊，家里住着不舒服吗？”田爷爷说。
“住校方便。”田尘总是用这个借口含糊过去。
他突然想起之前买菜时的话题。
“爷爷，我爸和小爸什么时候认识的啊？”他问道。
田爷爷愣了一下，细想了一阵，“三十年前吧。”
安腾突然升起了八卦的小心思，“三十年前，那小爸不是才七八岁？”
“对。”田爷爷笑着说，“那时候他们玩的可亲了，跟亲兄弟似的。”
岁月冲淡了不解，从此形影不离。