第二天清晨，医院走廊里开始有了细微的走动声和推车声，透过窗帘缝隙的光线也由清冷转为明亮。我在陪护椅上睡得并不踏实，几乎是和医院苏醒的节奏同步醒来。
一睁眼，就看到老顾已经醒了。
他正半靠在床头，不知从哪里弄来了一份当天的军内参考消息，正就着晨光垂眸看着。输液已经结束，手背上的针眼贴着一小块白色胶布。脸色比起昨晚似乎好了一些，但眼下的淡青色阴影仍在，昭示着身体尚未完全恢复的疲惫。
我揉了揉有些僵硬的脖子，站起身，活动了一下筋骨，走到床边：“爸，您醒了？感觉怎么样？睡得还好吗？”
老顾从报纸上抬起眼皮，瞥了我一眼，那眼神里可没什么病号的虚弱，反而带着点熟悉的、属于父亲的挑剔和一丝几不可察的促狭。
他放下报纸，清了清嗓子，声音比昨晚有力了些，但依旧带着点沙哑：“顾小飞，”他连名带姓地叫我，语气一本正经，“你昨天晚上，打呼噜，知不知道？”
我愣了一下，有点没反应过来这突如其来的“指控”。
打呼噜？我？我回忆了一下，昨晚心里装着事，睡得并不沉，但还真不确定自己有没有打呼。
“啊？我……我打呼噜了？” 我有点窘，下意识摸了摸鼻子。
“嗯，” 老顾煞有介事地点点头，眉头微蹙，仿佛在回忆某种不堪其扰的噪音，“声音还不小，跟辆小坦克似的，轰隆轰隆。我一晚上都没怎么睡踏实。”
看着他那一脸“受害者”的严肃表情，我差点没憋住笑。得，这人，明明是自己病着睡不沉，或者医院环境不适应，倒怪到我头上了。这倒打一耙、转移话题的本事，真是几十年如一日。
“我错了我错了，” 我从善如流，赶紧认错，配合着他的“演出”，“打扰您休息了。那您现在赶紧再睡会儿？补个觉。” 我伸手想帮他调整一下枕头的高度。
“不睡了。” 老顾摆摆手，示意我不用忙活。他的神情认真起来，目光直视着我，“既然你坚持让我住下来‘好好检查’，那行。不过，接下来几天，得听我的安排。”
我心里咯噔一下，知道“正题”来了，他这是要开始部署他住院期间的“作战计划”了。
“您说。” 我在床边的椅子上重新坐下，做出洗耳恭听的姿态。
老顾身体微微前倾，压低了些声音，虽然病房里只有我们两人，但他还是保持了那种讨论机密事务般的谨慎：“早上你还没醒的时候，我给你妈发了条消息。”
他停顿了一下，观察着我的反应，“我跟她说，临时有个紧急的跨军区协作会议，需要我亲自去一趟邻省，大概得三四天。”
我瞬间明白了他的意图，心头一紧：“爸！这……”
“听我说完。” 老顾不容置疑地打断我，“你妈已经回复了，知道了，让我注意安全，按时吃饭。” 他拿起放在床头柜上的手机，示意了一下上面的信息记录，证明他所言不虚。
“她没起疑。所以，接下来这几天，你，顾小飞同志，给我把嘴闭严实了。在你妈、在你老婆、在任何人面前，不许说漏半个字。就说我出差了，任务保密，联系不便。明白吗？”
他的目光锐利，带着惯常下达命令时的威严，尽管此刻他穿着病号服坐在病床上，那股子气势却丝毫不减。
我张了张嘴，想反驳，想说这样瞒着我妈不对，想说万一她过后知道了会更生气更担心。但看着父亲眼中那不容商量的决断，还有那深藏眼底的、不希望妻子担惊受怕的固执保护欲，所有的话又都堵在了喉咙里。
他太了解我妈了。
如果知道他只是“出差”，哪怕联系不上，她最多是念叨几句“这么忙”，心里不会往最坏处想，日常生活也能照常。
可如果知道他是“住院观察”，哪怕再三强调不严重，以我妈的性格，绝对会寝食难安，立刻就要往医院赶，整个人都会绷紧。
老顾这是用他自认为最好的方式，在保护她，维持家里的“平静”。
这种“善意”的隐瞒，或许专横，却也是他表达关怀的独特方式。
我沉默了半晌，最终，还是在那双深邃眼睛的注视下，败下阵来。我重重地点了点头，从喉咙里挤出一个字：“……行。”
老顾似乎松了口气，紧绷的肩膀微微放松下来，靠回床头。他又拿起那份参考消息，语气恢复了平常：“这就对了。观察几天，等详细检查结果出来，确认没事，我立刻回去。医院这地方，消毒水味儿闻着头疼。”
我看着他又开始“专注”读报的侧影，心里五味杂陈。有对他这种“自作主张”的无奈，有对瞒着我妈的愧疚，但更多的，是一种复杂的、带着点哭笑不得的佩服。
要说这脑子转得快，反应迅速，编理由都能编得这么滴水不漏、且瞬间抓住最关键执行环节的，还得是我爸。
他哪怕躺在病床上，也依然是那个运筹帷幄、试图掌控一切的顾一野。只不过，这次他“掌控”的，是一场针对家人的、充满爱意却也略显笨拙的“信息隔离战”。
“那……我这几天怎么跟妈说？天天不回家？” 我顺着他的思路，开始考虑具体操作。
“就说团里最近也有事，你忙。偶尔回家吃个饭，别待太久，自然点。” 老顾头也不抬，安排得明明白白，“小王会在这边照应，你有空过来看看就行，别耽误工作。”
得，连我的“剧本”和出场频率都给我安排好了。
“知道了。” 我应道，站起身，“那您先‘歇着’，我出去给您买点早饭？医院食堂的估计您吃不惯。”
“嗯，清淡点。” 老顾这才从报纸后抬眼，补充了一句，“别买太多。”
走出病房，轻轻带上门。走廊里清晨的空气带着凉意。我靠在墙上，长长地吐出一口气。
抬头望了望天花板，心里忍不住又念叨了一遍：姜还是老的辣。要说这临机应变、统筹全局的脑子，我爸这“定海神针”，还真不是白叫的。
只是，这“针”现在得暂时藏在医院的“海面”下，休养生息。而我和小王，就成了帮他稳住这片“海面”不惊起波澜的，唯二的“知情者”兼“同谋”。
这场特殊的“出差”任务，就此拉开了序幕。而我的首要任务，就是回家在我妈面前，演好一个“父亲只是去开个会”的、一无所知的儿子。
老顾吃完早饭，按照他“钦定”的剧本，我回家简单“汇报”了他“临时出差”的消息。
我回家时我妈正在浇花，听了也只是略感意外地“哦”了一声，随口道：“这么突然？昨天也没听他提。” 语气里是习惯性的理解多于疑惑，毕竟老顾的工作性质，突然性任务本就是常态。
我看着我妈那全然信任、毫不怀疑的样子，心里那点“同谋”的愧疚感更深了，同时对老顾那份瞬间编织出合理借口、并且精准预判了我妈反应的“急智”，真是佩服得五体投地。顾一野同志的脑子，在这种时候，转得比作战地图上的推演箭头还快。
不敢多待，怕言多必失，我借口团里也有事，匆匆上楼，按照老顾之前的暗示，快速而隐秘地收拾了一个小包，装着些他可能需要的贴身衣物、他常看的书和那副老花镜，然后赶紧溜出了家门，像执行什么秘密交接任务一样，驱车返回医院。
回到病房时，推门看到的景象，瞬间让我那点对他“病中安分”的幻想破灭了。
老顾确实在输液，半靠在床上，手背上扎着针。然而，他另一只手里拿着的不是报纸，而是一份明显带有保密标识的文件夹，他正蹙着眉头，专注地翻阅着，时不时用指尖点着某处，完全沉浸在工作状态里，仿佛头顶滴落的不是葡萄糖注射液，而是司令部指挥室的灯光。
警卫员小王像个无奈的桩子一样杵在床边，手里端着一杯温水，脸上写满了焦急和劝说不动的无力感，正小声念叨着：“首长，您喝点水吧……医生说了要多补充水分……这文件要不一会儿再看？”
老顾眼皮都没抬，只从鼻子里“嗯”了一声，算是听到了，但手里的文件没放下，嘴巴也没张开接水的意思，只是含糊地说了句：“放那儿吧，一会儿喝。”
我站在门口，又好气又好笑。清了清嗓子，故意重重地咳嗽了一声：“咳！顾司令，顾首长，咱们能不能稍微配合一下治疗？”
两人同时抬头看过来。小王像是看到了救星，眼睛一亮。老顾则挑了挑眉，对我的突然出现和略带调侃的语气表示“已阅”，但眼神里没什么波澜，似乎觉得我打扰了他的思路。
我走过去，先是接过小王手里的水杯，然后直接看向老顾，板起脸，用一种半是商量半是威胁的语气说道：“爸，咱说好了住院听我的，至少表面听一下。您要是再这么一边输液一边高强度用脑，还不遵医嘱喝水休息，” 我顿了顿，故意拉长音调，“我可就真打电话给我妈了，让她亲自来医院，看着您把这一杯水喝完，再把所有文件都没收。您觉得，我妈劝您喝水的本事，比小王怎么样？”
这“杀手锏”果然管用。老顾拿着文件夹的手僵了一下，眉头迅速蹙紧，瞪向我，那眼神里明明白白写着“臭小子你敢”和“你居然威胁你老子”。
僵持了两秒。
大概是在脑海里快速评估了一下我妈如果真的杀到医院来的“后果”严重性，以及我“告密”的可能性，老顾最终鼻腔里哼出一股气，带着点不甘心，又有点无可奈何。
他把手里的文件夹往小王怀里一塞，没好气地说：“行了行了，收起来！” 然后，才不情不愿地伸出手，接过了我递过去的水杯。
他端着杯子，没立刻喝，而是抬眼瞧着我，嘴角扯出一个有点冷的弧度，语气带着反将一军的意味：“顾小飞，长本事了，还学会威胁你爸了？”
他慢悠悠地喝了两口水，才继续道，“你妈要是知道了，对你有什么好处？嗯？别忘了，你现在可是我的‘帮凶’，知情不报，隐瞒家属。这事儿捅出去，你以为你妈能轻饶了你？”
我被他这一番“逻辑清晰”的反击给说愣了。
嘿！这个老顾，反应真快！瞬间就把“同一条绳上的蚂蚱”这个事实摆出来，反过来将了我一军。好像我要是“出卖”他，我自己也得跟着“倒霉”似的。
看着他眼里那丝一闪而过的、类似狡黠又带着点得意的光芒，我一时语塞，只能哭笑不得地指着他：“您……您这……嘿！合着我被您给套路了！从答应帮您瞒着我妈开始，我就成‘共犯’了是吧？”
老顾又喝了两口水，把杯子往床头柜上一放，重新靠回枕头，脸上那点“斗嘴”胜利后的舒畅表情毫不掩饰，虽然依旧带着病容，但精神头似乎都好了些。他瞥了我一眼，语气轻松：“知道就好。所以，老实配合，对咱俩都有好处。东西带来了？”
得，彻底没脾气了。
我把带来的小包递给小王，一边帮他整理，一边摇头叹气：“爸，您这脑子，不用在对付敌人和搞建设上，真是可惜了……净用来算计自己儿子。”
老顾闭目养神，闻言，嘴角又上扬了几分，没接话，但那副老神在在的样子，分明就是默认了。
小王在旁边看着我们父子俩这番“交锋”，想笑又不敢笑，只能使劲低着头整理东西。
病房里消毒水的气味似乎都淡了些，取而代之的是一种家常的、带着点斗嘴趣味的温情。虽然是在医院，虽然瞒着母亲让人心头沉甸甸的，但看着老顾还有精神跟我“斗智斗勇”，我悬着的心，倒是放下了一大半。
只要他还有力气“算计”我，就说明问题真的不大。接下来的几天，这场由老顾主导、我和小王被迫参与的“住院隐秘行动”，看来不会太平静，但也绝不会无聊了。
午餐时间，军区医院食堂按照小王特意交代的“首长口味清单”，送来了一份堪称精心搭配的病号餐。
清炖的鸡汤撇去了浮油，汤色澄澈；几样时蔬炒得碧绿清爽，火候恰到好处；主食是一小碗软硬适中的米饭，旁边还配了一小碟开胃的酱菜。看起来既考虑了营养，也兼顾了老顾平日偏向清淡、注重食材本味的饮食习惯。
然而，面对这桌堪称“色香味”俱全的午餐，我们的寿星兼病号顾一野同志，只撩起眼皮看了一眼，眉头就习惯性地蹙了起来，脸上明明白白写着三个字：没胃口。
“首长，您多少吃点儿，医生说了，营养得跟上，身体才恢复得快。” 小王把餐板支好，碗筷摆放整齐，语气近乎恳求。
老顾靠坐在床头，目光从那几样菜上挪开，投向窗外，声音有些懒洋洋的，带着病中特有的任性：“不想吃。看着就饱了。”
我搬了把椅子坐到床边，加入劝说的行列：“爸，咱们讲点道理。生病了胃口不好正常，但饭总得吃啊。不吃东西，哪来的力气恢复？您看这汤，炖得多好，一点油花都没有。” 我舀起一勺鸡汤，递到他面前，香气倒是很醇正。
老顾把头偏开一点，躲开那勺汤，理由还挺“充分”，带着点他特有的、不容反驳的执拗：“胃口不好，强吃下去更难受。胃里不舒服，反而影响休息。不想吃的时候，就不应该吃。”
这套“尊重身体感受”的理论，从他嘴里说出来，配合着他此刻病恹恹却依然倔强的神情，竟让人一时不知如何反驳。
“那也不能一点都不吃啊。” 我放下勺子，有点急了，“您早上就喝了半杯牛奶，吃了一个鸡蛋清，蛋黄都没碰。这都中午了，能量早耗光了，能不饿吗？” 我试图唤起他的饥饿感。
老顾摆摆手，动作幅度不大，却带着终结话题的意味：“不饿。没感觉。”
他的饭量本来就不大，常年规律饮食，对食物也挑剔。如今一生病，那点本就矜贵的胃口更是消失得无影无踪。我和小王对视一眼，都在对方脸上看到了无奈。
“爸，您看这样行不行，” 我放软了语气，带点哄劝的意思，“咱不勉强，就赏脸尝两口，喝几口汤？就几口，好不好？” 我几乎是在跟他商量了，像哄不肯吃饭的笑笑和松松。
老顾依旧摇头，干脆把眼睛也闭上了，一副拒绝交流的姿态。僵持了几秒，他忽然身体往下滑了滑，拉起被子往身上盖了盖，闷声道：“困了，想睡一会儿。你们吃吧，别管我。”
得，直接使出“装睡遁”这一招了。任你磨破嘴皮，我自岿然不动。
我看着他用被子蒙住半张脸、只露出紧闭双眼的样子，真是又好气又好笑，更多的是心疼和无力。这人平日里在部队说一不二，雷厉风行，没想到生病了，任性起来比小孩子还难搞。真是把“不想吃就不吃”的任性，发挥到了极致。
我无奈地叹了口气，知道硬逼是没用的，反而可能惹得他更烦躁，影响情绪和休息。我对小王使了个眼色，示意他先出去吃饭。
等小王离开，病房里只剩下我们父子俩。我坐在床边，看着“装睡”的老顾，他的呼吸并不平稳，睫毛也在轻轻颤动，显然并没有真的睡着。
我凑近了些，声音放得极轻，带着试探和最后的努力：“爸，是不是这些都不合口味？食堂的大锅饭再怎么精心，也比不上家里。要不……您告诉我您这会儿想吃什么，哪怕就一点点想头？我去给您做，或者想办法去买？医院附近也有几家不错的馆子，我偷偷去打包点清粥小菜？”
我是真想让他吃点东西，哪怕一口呢。
老顾的睫毛颤动得更明显了些。过了一会儿，他才慢慢睁开眼，转过头看着我。眼神里没有了刚才的执拗和烦躁，取而代之的是一种深沉的疲惫，和一丝面对儿子如此耐心甚至有些低声下气哄劝时，产生的柔和与歉然。
他看着我，很慢、很认真地摇了摇头，声音比刚才沙哑了些，却异常清晰：“小飞，我不是在跟你闹脾气，或者挑食。” 他顿了顿，仿佛在聚集力气来说这番话，“我是真的……一点想吃的感觉都没有。胃里是木的，看到东西，甚至想到吃东西，都觉得是负担。硬塞进去，只会更难受。”
他的语气是前所未有地坦诚，甚至带着点解释的意味。这不是将军在下命令，也不是父亲在摆架子，而是一个病中的父亲，在向儿子诉说身体最真实的不适。
我所有劝说的话，都堵在了嗓子眼里。看着他苍白脸上那毫不作伪的疲惫和厌食感，我突然明白，他不是任性，是真的被病中的生理反应控制了食欲。那种感觉，可能就像极度晕船的人面对满汉全席，也只会感到反胃。
心里的焦急和强迫感，瞬间被更浓的心疼取代。我握住他放在被子外的手，那只手没什么力气。
“好，好，不吃，咱不吃了。” 我连忙说，轻轻拍了拍他的手背，“那您就好好睡会儿，休息最重要。等什么时候觉得有点饿了，哪怕是一丁点儿想吃的念头，立刻告诉我，或者告诉小王，行吗？咱们随时准备着。”
老顾似乎松了口气，轻轻“嗯”了一声，重新闭上了眼睛。这一次，他的眉头舒展了些，呼吸也渐渐变得均匀绵长，像是真的放松下来，打算睡了。
我坐在旁边，守着他。窗外的阳光明媚，病房里却安静得能听到他细微的鼾声。那桌精心准备的午餐，渐渐失去了温度。
由着他吧。
我在心里对自己说，生病的人最大。
他现在需要的可能不是食物，而是不被强迫的安宁，和身体自我修复的时间。饥饿感总会回来的，等它回来的时候，再想办法也不迟。
只是看着他那明显清减了些的脸颊，心里那点沉甸甸的担忧，终究是挥之不去。这场关于午餐的“斗智斗勇”，以老顾的“绝食”和我方的“战略性放弃”暂告段落。
接下来，只能耐心等待，等待他身体发出“想吃”的信号。
而我能做的，就是在这里陪着，在他需要的时候，递上一杯温水，或者，仅仅是一份不催促的安静陪伴。