慕凌欢回家的第二天，东侧小楼依旧安静。
早上七点，护理人员准时进房。
测体温、量血压、记录疼痛等级，再替她完成晨间清洁和翻身护理。
窗帘被拉开一半，清晨的阳光透过玻璃落进来，在床尾铺出一片浅淡的光。
慕凌欢平躺在护理床上，右腿下面垫着软枕。
经过一夜休息，她腰间的疼痛已经降到了二级，只是身体依旧使不上力。
床头被缓慢抬高到十五度。
护理人员将温水递到她唇边，“慢一点喝。”
慕凌欢喝了几口，忽然听见外面传来脚步声。
声音很轻，却明显不是家里的佣人。
房门被敲了两下。
傅凌推门进来，身后跟着木思彤。
慕凌欢抬眸看了一眼墙上的时钟。
八点还差十分钟。
她又看向木思彤，“你这么早过来干什么？”
木思彤手里拎着一个不大的袋子。
“来看看你。”
“昨天不是刚看过？”
“昨天是昨天，今天是今天。”
她说得理所当然，走到床边，将袋子放到桌上。
里面没有零食，也没有那些花里胡哨的小东西，只有几本杂志、一副新耳机和一个小型播放器。
傅凌看了一眼，笑道：“家里都有，你还特意买。”
“她以前用的都放在二楼。”木思彤把耳机拿出来，“这个轻一点，躺着戴不会压耳朵。”
慕凌欢看着她手里的东西，没说喜欢，也没说不喜欢。
过了片刻，她才问：“今天不用赶稿？”
“昨晚把该交的稿子赶完了。”木思彤把东西放到床头柜上，语气轻松，“上午正好没事，下午回去再写。”
说完，她没有继续围在床边，只拉过一旁的椅子坐下。
傅凌见护理人员还在忙，便带着她先去了外间。
房门合上后，房间重新安静下来。
慕凌欢看了一眼床头那副耳机，很快收回目光。
上午九点，家庭康复师准时到达。
今天的训练仍然全部在床上进行。
第一项是呼吸训练。
慕凌欢平躺着，按照康复师的指令调整呼吸，尽量带动腹部肌肉收缩。
“吸气。”
“停两秒。”
“慢慢呼出去。”
开始几次还算顺利。
做到第八次时，她腰腹开始发酸，呼吸也乱了节奏。
“先休息。”康复师道。
慕凌欢闭上眼，额头渗出一层薄汗。
“我还能继续。”
“训练不是越多越好。”
康复师检查了一下她的腹部肌肉反应，“现在的重点是让身体重新找到发力方式，不能急。”
慕凌欢没再坚持。
木思彤坐在距离病床稍远的位置，低头翻着一本杂志。
从训练开始到现在，她没有出声，也没有像以前那样在旁边喊着让慕凌欢加油。
房间里只有康复师偶尔发出的指令声。
休息五分钟后，开始进行下肢被动活动。
康复师托住慕凌欢的右腿，缓慢屈伸膝关节。
“试着跟着我的动作发力。”
慕凌欢盯着自己的腿。
她在心里反复想着将膝盖抬起，可右腿依旧安静地躺在那里，看不出任何动作。
一遍。
两遍。
第三遍时，旁边的肌电仪上终于出现了一道细微的波动。
康复师立刻停下。
“刚才很好，再试一次。”
慕凌欢重新集中注意力。
绿色曲线轻轻颤动了一下，很快又恢复平静。
她看着屏幕，“还是动不了。”
“能检测到主动信号，已经说明神经在向肌肉发出指令。”
康复师替她调整了一下腿的位置。
“真正出现动作还需要时间。”
慕凌欢没有回应，只再次尝试发力。
训练继续了十几分钟。
右腿始终没有真正抬起。
肌电曲线却比昨天多出现了两次反应。
康复师将数据记进训练记录。
“今天比昨天好。”
慕凌欢看着那几条起伏很小的曲线，神色并没有放松多少。
她想要的不是屏幕上的波动。
她想让自己的腿真正动起来。
下一项是足部被动活动。
康复师刚托起她的右脚，小腿肌肉忽然猛地收紧。
疼痛毫无预兆地从脚踝向上窜。
慕凌欢的脸色瞬间白了。
她下意识咬紧牙关，没有出声。
康复师正在调整她的脚掌角度，一时没有察觉。
坐在旁边的木思彤却放下了手里的杂志。
她看见慕凌欢搭在被面上的手忽然攥紧，指节已经泛白。
“是不是疼？”
慕凌欢没有回答。
木思彤站起身，却没有贸然靠近。
“她脸色不对。”
康复师立即停下动作。
“小腿痉挛了？”
慕凌欢呼吸有些急促，停了两秒才开口：“嗯。”
“几级？”
“五级。”
康复师迅速托住她的脚跟，保持脚踝稳定，同时让护理人员按响呼叫铃。
木思彤站在一旁，没有伸手碰她。
不到一分钟，慕凌夕便带着护士赶了进来。
“持续多久了？”
“刚开始。”康复师回答。
慕凌夕俯身检查慕凌欢的小腿，确认没有异常肿胀，才让护士进行局部热敷。
几分钟后，紧绷的肌肉逐渐放松下来。
慕凌欢苍白的脸色也慢慢恢复。
慕凌夕抬头看她，“刚开始疼的时候，为什么不说？”
“还没来得及。”
“真的没来得及，还是又想忍过去？”
慕凌欢移开目光。
答案已经很明显。
慕凌夕的脸色冷了下来。
“我昨天说过什么？”
“任何不舒服都要及时说。”
“记得很清楚。”
慕凌夕将热敷袋的位置调整好。
“下次再不说，今天的训练直接取消。”
慕凌欢沉默片刻，“知道了。”
“疼痛现在几级？”
“二级。”
慕凌夕记录完数据，又看向木思彤。
“刚才是你先发现的？”
木思彤点头，“她的手突然攥得很紧。”
“做得对。”
慕凌夕只说了三个字，便带着护士离开。
康复师也决定暂停下肢训练。
上午剩下的时间，只做了轻度的上肢活动和握力练习。
木思彤重新坐回原来的位置。
她没有询问慕凌欢还疼不疼，也没有说教。
直到康复师离开，她才拿起桌上的温水，递给护理人员。
“她该喝水了。”
护理人员将床头抬高一些，用吸管喂慕凌欢喝了几口。
慕凌欢喝完水，看向木思彤。
“刚才谢谢。”
木思彤顿了一下。
“我只是看见了。”
“嗯。”
慕凌欢没有再说什么。
两人的对话到此为止。
中午，傅凌将按照营养师要求准备的饭菜送进房间。
慕凌欢胃口不算太好，只吃了小半碗粥。
傅凌还想再喂两口，被慕凌夕制止了。
“吃不下就先放着，过一会儿再补。”
傅凌只能作罢。
木思彤在旁边将带来的杂志分好，放进床边的小书架里。
“这些都是最近一期的。”
慕凌欢看了一眼，“我现在也看不了多久。”
“放着慢慢看。”
“你买这么多，不怕过期？”
“杂志又不是牛奶。”
慕凌欢被她堵得没话说。
木思彤整理完东西，没有继续留在床边，而是去了外间。
下午，慕凌欢睡了一觉。
醒来时，窗外已经阴了下来。
天空压着厚重的乌云，风将树枝吹得不断摇晃。
木思彤仍然没有走。
她坐在外间的沙发上处理手机里的消息。
看见护理人员出来，她才起身问了一句：“醒了吗？”
“刚醒。”
木思彤走进房间时，慕凌欢正看着窗外。
“要下雨了。”她说。
“天气预报说有暴雨。”
木思彤在离床不远的椅子上坐下，没有提上午的事。
房间里一时没人说话。
几分钟后，雨点落在窗户上。
起初只是稀稀落落几声。
很快，雨势便大了起来。
窗外的景象被雨幕遮住，天色也暗得像已经到了傍晚。
木思彤拿起床头那副新耳机。
“要不要听点东西？”
慕凌欢侧过脸，“什么？”
“歌，或者有声书。”
“都行。”
木思彤将播放器调好，交给护理人员。
护理人员替慕凌欢戴好耳机，又将音量降到合适的程度。
舒缓的音乐在耳边响起。
慕凌欢闭上眼，眉间一直没有散去的疲惫终于缓和了一些。
木思彤没有留下打扰她，起身回到外间。
傍晚五点，雨势依旧没有减弱。
傅凌让司机提前将车开到侧门。
“雨太大了，路上慢一点。”
木思彤点头，“知道了，干妈。”
她收好手机，走进房间准备告别。
慕凌欢已经摘下耳机，床头也重新放平。
木思彤将播放器放回柜子上。
“我先走了。”
“嗯。”
“耳机不舒服就别戴太久。”
“知道。”
木思彤看了她一眼，没有再多说，转身离开。
房门合上后，慕凌欢看向床头新添的几样东西。
耳机、播放器，还有整齐摆在书架里的杂志。
房间里和早上相比，似乎没有太大变化。
又好像多了些东西。
第二天早上，护理人员刚替慕凌欢测完体温，门外便再次传来了脚步声。
傅凌的声音隔着门响起。
“思思，今天怎么又来这么早？”
紧接着，是木思彤理所当然的回答。
“昨天的杂志少买了一本。”
慕凌欢躺在床上，安静了两秒。
随后，她将目光转向窗外。
唇角却极轻地弯了一下。