回东四小院的路上，沈莫北骑得很慢。
风从身后推着他，路边的梧桐叶被车轮碾过，发出细碎的脆响。
他脑子里反复过着冯副部长最后那句话——“老谢身体还好吧？”——问得轻，可那语气里藏着一层很薄、很旧的东西，像是一块压在箱底多年的布料，颜色褪了，却还能看出原来的纹路。
谢老说得对，冯副部长认理，可他也念旧。
一个念旧的人，就不会把事情做绝。
李德刚想让他批调令，他就得先看看调令背后站着的人是谁，再看看要调走的人到底干了什么,杜子腾那封信，就是让他看见这些东西的一扇窗。
三天后，调令的事有了结果。
周保国找到他的时候，沈莫北正在部里食堂排队打饭，端着搪瓷碗找了个角落坐下，才就看到周保国过来了。
“部里今天上午开的部务会，冯副部长亲自提了轧钢厂保卫处的事。”周保国的声音压得很低，但每个字都带着一种压不住的轻快，“他说调令的事暂缓，理由有三——一是轧钢厂保卫处近两年工作成效突出，多次受到上级表彰；二是当前运动期间，保卫队伍不宜频繁变动，以免影响厂区稳定；三是杜子腾、陆建川两人在基层工作多年，经验丰富，建议留任观察。”
沈莫北握着电话，没有说话，食堂里人来人往，碗筷碰撞声叮叮当当地响，可那些声音都像隔了一层厚玻璃，远远地模糊着。
“李德刚知道了？”沈莫北问。
“知道了，会后部委办公室就把会议结果通报给了冶金部。”周保国顿了顿，“我听人讲，他知道消息以后，把门关得很紧，好一阵没出来。”
沈莫北“嗯”了一声，心里有了数。
李德刚想从上面压人，冯副部长没让他压成；孙德胜在厂里想搞事，马福贵折了，易中海倒了。
两条线都断了，李德刚再想在轧钢厂问题上做文章，就得从头再来，而从头再来需要时间，而在这个时候，时间不等人。
当天下午，沈莫北下了班，骑着车回了南锣鼓巷。
他没有先回跨院，而是直接去找了何雨柱。
何雨柱正蹲在院子里给何晓修一只木头手枪，李小燕在屋里收拾碗筷。
看见沈莫北推门进来，何雨柱抬起头，把手里的刨子往地上一放。
“小北你怎么回来了，有什么事情吗？”
“有。”沈莫北在石凳上坐下，“轧钢厂保卫处调令没批，冯副部长压了，杜子腾和陆建川都留住了。”
何雨柱愣了两秒，然后把手上的木屑往裤子上胡乱一拍，站起来在院子里走了两圈。他嘴唇动了动，像是想说什么，最后只从嗓子里“嘿”了一声，那一声里带着几分痛快，几分释然，还有几分说不清道不明的酸楚。
“杜子腾那小子知道了吗？”
“我告诉他了。”
何雨柱在院子里又转了一圈，忽然停下来，冲屋里喊了一声：“小燕！晚上多炒两个菜！把柜子里那瓶二锅头拿出来！”
李小燕在屋里应了一声，探出头来看了沈莫北一眼，笑了笑，没多问，转身进了厨房。锅铲碰撞铁锅的声音很快响起来，葱花炝锅的香味从门缝里飘出来，混着院子里刚劈好的柴火味，暖融融地铺满了整个小院。
沈莫北坐在石凳上，看着何雨柱重新蹲下去修那只木头手枪，嘴角慢慢浮起一丝笑意。
这天晚上，何雨柱喝了不少。
他把二锅头倒在两个搪瓷缸子里，跟沈莫北一人一缸，就着李小燕炒的鸡蛋和花生米，在方桌前坐了将近两个钟头。
两个人说得最多的不是厂里的事——那些事翻来覆去地谈了一年，早都嚼烂了——他们说的是小时候在南锣鼓巷胡同里疯跑的日子，说的是赵金虎当年巡逻时讲的那些老掉牙的笑话，说的是那些年四合院里一帮人挤在一起吃年夜饭的热闹。
说着说着，何雨柱的眼眶就红了。他端起缸子，跟沈莫北碰了一下，仰头灌了一大口，把缸子往桌上一墩。
“莫北，你说这日子，怎么就这么难呢？”他哑着嗓子问。
沈莫北没有马上回答。他把缸子端在手里，看着那里面晃荡的透明酒液，灯光照进去，折出几道细细的光线。
“难，是因为我们在做对的事。”他最终说，“做对的事，哪有不难的。”
何雨柱沉默了一会儿，点了点头，又倒了一缸。
那晚沈莫北走的时候，月亮已经上来了，照得胡同里的青石板泛着青白的光。
何雨柱站在门口送他，靠在门框上，歪着头看他推车，忽然喊了一声：“莫北。”
沈莫北回头。
“搬回来住吧。”何雨柱说，“那破小院冷飕飕的，别冻出毛病来。”
沈莫北笑了一下，没点头，也没摇头，回到跨院和丁秋楠说了一会话，又看了看儿子，就跨上自行车，慢慢地消失在胡同深处。
回到东四小院，沈莫北没有马上进屋。
他在院子里站了一会儿，把院门关上，在门槛上坐下来，点了一根烟。
风从墙头下来，吹得爬山虎的枯叶簌簌地响，远处胡同里有收音机的声音飘过来，还是样板戏，唱的是《红灯记》里李铁梅的段子，腔调高高的，一板一眼。
他抽完烟，进了屋，从枕头底下摸出那个小本子，翻开，在“调令”那一页旁边写了三个字——“暂缓，冯”。
写完，他把本子塞回去，吹灭灯，躺在床上。外头起了风，窗棂被吹得轻响，他闭着眼，在黑暗里听着那些声响，心里那根绷了许久的弦，终于松了大半。
他打算明天去找谢老，当面知会一声。
从谢老那儿出来，沈莫北又顺路去了趟南锣鼓巷。
他不是回去住，只是去看看。
跨院的门虚掩着，他推门进去，丁秋楠正在院子里晾衣服，沈致远蹲在墙根下挖蚯蚓，说要拿去学校喂鱼。看见沈莫北，沈致远先是一愣，然后一蹦老高，沾满泥巴的手就往他裤子上蹭。