第十五章 跨越时空的半日团圆
雕花大床的帷幔被晨光染成蜜色，美丽雅阁蜷缩在永革怀里，指尖抚过他后颈的光斑——经过昨夜的共振，那光斑竟变成了婴儿小手的形状。窗外传来鸟鸣，却是2023年的麻雀叫声，与古代的山雀音色不同。
“还疼吗？”永革吻了吻她额角的汗，支架在床头柜上投出暖光，“早知道金手指穿越会有后遗症，就该让冰红茶变出止痛药。”
她摇摇头，望向落地窗外的别墅区——这里的草坪修剪得太整齐，不像鬼见愁的野草地能藏住蒲公英。银镯突然发烫，镯面玫瑰纹路映出母亲在厨房忙碌的身影，案板上摆着她最爱吃的糖糕。
“妈！”她掀开被子就要下床，却被永革拽住：“等等！咱们现在——”
话音未落，卧室门“吱呀”打开。母亲举着拖把站在门口，银发用珍珠发卡别着，正是她记忆中五十岁的模样。拖把杆“当啷”落地，母亲的尖叫惊飞了窗外的麻雀。
“雅雅？真的是你？”母亲颤抖着摸向她的脸，“不是说在实验室意外……你到底是人是鬼？”
美丽雅阁这才想起，自己“死亡”的消息曾登上新闻。她握住母亲冰凉的手，钢笔尖在掌心写下“时空共振”四个字：“我穿越到了1897年，遇到了永革。妈，这不是梦。”
永革早已套上衬衫，对着岳父岳母标准军礼——这是他从刘老鬼那学来的规矩。身高一米九的父亲穿着军装，肩章上的勋章在晨光中闪光，让他想起楚墨山的鎏金蟒纹靴。
“报告伯父！”他努力让声音不发抖，“我叫永革，目前在鬼见愁担任——”
“大当家的。”美丽雅阁替他解围，“就是土匪头子的意思，不过我们只劫富济贫。”
父亲的浓眉拧成川字，却在看见女儿腰间的银镯时骤然舒展——那是他在她十八岁时送的成人礼，镯内侧刻着“明川”二字。母亲突然指着床头柜上的冰红茶瓶：“这不是你从小喝到大的饮料？怎么包装变了？”
永革尴尬地笑了：“伯母，这是古代特供版……”
早餐在诡异的和谐中进行。美丽雅阁咬着糖糕掉眼泪，这是十年前母亲的手艺，现代的智能烤箱永远烤不出这种焦脆感。永革则盯着岳父的军功章发呆，那些战役他曾在抗战小说里写过，此刻却真实地挂在眼前人的胸前。
“爸，我怀孕了。”美丽雅阁突然开口，钢笔在餐巾纸上画出个小光点，“是时空共振的结晶，可能会有两个灵魂。”
母亲的汤勺掉进碗里，溅起的涟漪与永革手机里的时空波纹同步。父亲却放下筷子，从保险柜里取出个红绸包——里面是他的军功章、母亲的银簪，还有张泛黄的全家福。
“当年我在战场上，”父亲将红绸包塞进永革手里，“子弹穿过钢盔时，我就想，要是能活着回去，一定要给老婆孩子最好的生活。现在我明白了，最好的生活不是安稳，是你们能做想做的事。”
永革的支架突然弹出，在桌面上拼出“保家卫国”四个字。美丽雅阁望着父母交叠的手，想起陆沉舟说过的话：“每个时空的父母，都在以不同的方式守护孩子。”
离别的时刻在钟表滴答声中到来。美丽雅阁跪在父母面前，钢笔与银镯共振，在地面画出时空之门的轮廓。永革则按照古代礼节，向岳父岳母行三拜九叩大礼，每叩首一次，冰红茶瓶就亮起一道光。
“记住，”父亲扶起他，“不管在哪个时空，别让我的女儿掉眼泪。”
“还有——”母亲塞给美丽雅阁一包糖糕，“给我外孙留着，古代没这手艺。”
时空之门开启的瞬间，别墅区的阳光与鬼见愁的风雪同时涌来。美丽雅阁望着父母逐渐模糊的身影，突然明白陆小棠日记里“星星永远亮着”的含义——有些爱，无论跨越多少时空，都能照亮回家的路。
“妈！爸！”她举起钢笔，笔尖在空中划出永恒的星轨，“下次回来，我们带外孙看你们！”
话音未落，两人已跌进老槐树的树洞。郝四锅的虎头帽最先映入眼帘，少年举着个冒热气的陶罐：“大当婆！我按您说的炖了安胎汤！”
永革摸向口袋，红绸包还在，里面多了张纸条，是母亲的字迹：**“雅雅，你的钢笔比我的银簪亮多了，像星星。”**冰红茶瓶轻轻震动，瓶身浮现出新的光斑——那是2023年的父母，正在飘窗边给绿萝浇水，叶片上的露珠折射着阳光，像极了鬼见愁的萤火虫。
美丽雅阁靠在永革肩头，望着老槐树新生的枝桠。她知道，无论未来还有多少时空裂缝，只要握着这支钢笔，抱着这个会变冰红茶的男人，就永远有回家的路。