天蒙蒙亮时，包间里只剩下刺鼻的酒气和刘东北沉重的呼吸。
胡梅蹲在床边，眼神冷得像淬了冰。她没有半分犹豫，伸手一把扯掉他身上所有衣物，动作粗暴又利落，仿佛在处理一件垃圾。刘东北醉得人事不省，浑身瘫软，只剩本能的微弱挣扎，喉间不断溢出含糊的梦呓。
可就是这梦话，听得胡梅心口一阵一阵冒火。
他嘴里翻来覆去，只有两个字：
“娟子……娟子……”
到了这步田地，他心里念的、梦里喊的，还是那个女人。
胡梅捏着针管的手指猛地收紧，指节发白。她冷笑一声，那笑声又轻又毒，在空荡的房间里飘着。
“真是条痴心不改的狗。”
她抓住他无力的胳膊，找准血管，一针扎进去，将那一管冰凉的药液，狠狠、全部推了进去。
刘东北身体轻轻一颤，却依旧没醒，只是眉头皱得更紧，嘴里还在低低唤着那个名字。
胡梅居高临下地看着他，像看着一条被拴住的野狗。
你不是要找她吗？
你不是满心满眼都是她吗？
我偏要让你这辈子，再也找不着。
我偏要让你活着，却活得连人都不是。
等窗外彻底泛白，第一缕天光刺透窗帘时，胡梅又一次站到床边。她面无表情地给昏睡不醒的刘东北，又推了一管药。
药量不多，足够让他昏沉、虚弱、失去反抗力，却又死不了。
她要的，从来不是他的命。
她要的是——生不如死。
做完这一切，胡梅最后看了一眼床上赤身裸体、毫无尊严的男人，转身就走。
门“咔嗒”一声落锁。
把刘东北，彻底锁进了这座无声的牢笼。
她走出酒吧，清晨的风刮在脸上，又冷又硬。胡梅裹紧外套，一头扎进拥挤破旧的老小区，回到她那间阴暗、潮湿、廉价的出租屋。
关上门，她背靠门板，缓缓闭上眼。
心里只有一个念头，清晰又疯狂：
从今天起，
刘东北不是人，不是前夫，不是仇人。
他是她养的狗。
是她手里的玩具。
是她复仇路上，最听话、最逃不掉的囚徒。
娟子不是他的白月光吗？
不是他的命吗？
那她就一点点，把他的命，碾碎在手里。
胡梅睁开眼，眼底没有一丝光亮，只有深不见底的黑暗。
游戏，才刚刚开始。
刘东北头痛得快要炸开，眼皮重得像粘住一样。
等他终于挣扎着睁开眼，视线一清晰，整个人瞬间僵住，血液几乎冻住。
他赤身裸体地躺在陌生的床上。
而他身边，真的躺着一个同样赤身裸体的陌生女人。
自己完全不认识。
刘东北吓得猛地往后缩，后背狠狠撞在冰冷的床头。
他抬手狠狠拍了拍自己的头，一下、两下，用力到发疼，拼命想把昨晚的记忆拽回来。
酒吧、烈酒、心里全是娟子……
再之后，一片漆黑。
什么都不记得，彻底断片。
房间里安静得可怕，只剩下他粗重慌乱的呼吸。
他看着身边熟睡的女人，又低头看自己一丝不挂的身体，一股巨大的恐慌和羞耻瞬间淹没了他。
他怎么会在这里？
怎么会和一个陌生女人躺在一起？
娟子要是知道了……
刘东北不敢往下想。
他颤抖着伸出手，轻轻推了推身边的女人，声音干涩得发哑：
“喂……你醒醒。”
女人动了动，缓缓睁开眼，一脸茫然地看着他。
刘东北咽了口唾沫，强压着心慌，尽量让自己听起来镇定：
“你……你是谁？昨晚到底发生了什么？我怎么一点都记不起来了？”
他只想从这女人嘴里，问出一点点真相。
他只想知道，自己到底做了什么。
可他不知道，
这一切，根本不是意外，
而是胡梅早就布好的局。