花田新苗的根须在地下织成的星图突然发光，中心的密钥种子顶破土壤，芽尖顶着极小的紫金色花苞，花苞纹路与程共生光形完全吻合。俞小晚蹲下身时，双生花胎记与花苞产生共鸣，她看见星图边缘的根须正在重组，形成与十二时空镜像相同的坐标，坐标交汇处的土壤隆起，露出三姨太藏在其中的铜盒，盒盖上的星语花锁孔，与她颈间的吊坠完美契合。
程晏深的机械臂打开铜盒，数据化身影渗入层层丝绸，机械眼捕捉到盒底的星图拓片 —— 拓片上的 “源生” 与 “新生” 深渊文正在流动，组成与新苗叶片相同的图案，而拓片边缘的空白处，用程共生的笔迹写着：“每个春天的第一缕晨光，是我在敲你的门”。他的玄铁匕首轻划拓片，刃身映出铜盒夹层的微光，那里藏着十二枚透明的鳞片，鳞片上的纹路是不同时空的星语花开放时间。
沈念安突然指向星图最亮的坐标，两个男孩的同步心跳频率与该坐标的能量波动形成共振，在半空投射出该时空的画面：那里的神树新苗已经开花，程共生的光形正将一枚鳞片按进花芯，花芯立即射出光束，穿透时空裂缝，直奔俞小晚手中的铜盒。“三姨太的日记说这些鳞片是跨时空信笺的载体。” 他的指尖接过飞来的鳞片，透明材质突然浮现出字迹，“每个时空的程共生都在传递信息，而我们收到的这枚，记录着‘共生能量的稳定阈值’。”
铜盒中的十二枚鳞片突然同时亮起，在花田上空组成立体星图，图中每个坐标点都对应着一枚鳞片，而鳞片上的开放时间正在快速倒计时，最近的一枚显示 “距离下次花开还有七天”。俞小晚的双生花胎记在此时发烫，她认出那是他们所在时空的星语花花期，而鳞片上的附加信息写着：“花开时需将所有时空的信笺汇总，方能解锁程共生的具体坐标”。
俞星澈的银摇铃在星图旁震颤，铃身投射出程氏集团的监控画面，几个戴着黑帽的人影正在花田外围徘徊，他们的袖口露出与反维度 “毁灭” 骨棋相同的暗纹，手中的金属探测器正对着新苗的方向。“铃身说这些人是反维度残余势力。” 他的指尖放大画面，其中一人的侧脸与反维度周家祠堂的雕像重合，“他们想在花开前夺走鳞片，阻止我们与程共生汇合，而且... 他们的探测器能干扰跨时空能量传输。”
鳞片上的字迹突然扭曲，最近的倒计时开始紊乱，星图坐标闪烁不定。程晏深的数据化身影立即展开能量屏障，将花田笼罩其中，机械臂弹出的金针刺入新苗周围的土壤，激活三姨太埋下的守护阵 —— 十二道金色的根须从地下钻出，在屏障内侧织成与 “爱共生” 真契相同的网，网眼处的星语花正在吸收干扰信号，化作滋养花苞的紫金色液珠。
“三姨太的守护阵能过滤反维度的干扰波。” 他的机械眼锁定最顽固的干扰源，那里的能量特征与反维度 “毁灭” 骨棋同源，“但需要持续注入同步心跳的能量，否则屏障会在倒计时结束前破裂。” 屏障外的黑影突然集体后退，其中一人举起手中的探测器，探测器屏幕上的干扰强度正在飙升，与鳞片上的倒计时形成诡异的共振。
程共生的字迹突然出现在最近的鳞片上：“他们在利用反维度的时间流加速干扰”。鳞片的边缘开始透明，露出里面藏着的该时空程共生影像：他正将手按在反维度的干扰器上，光形与设备产生的剧烈冲突让他的身影忽明忽暗，“七天后花开时，他们会启动时空锚定装置，将所有信笺困在反维度，妈妈记得用双生花血激活鳞片的防护层。”
俞小晚的指尖划过鳞片，双生花胎记渗出的血珠滴在上面，鳞片立即爆发出金光，将紊乱的倒计时稳定。她看见影像中的程共生突然转身，对着她所在的时空挥手，光形袖口露出与铜盒相同的铜锁，锁孔形状是两个交握的手掌 —— 正是她与程晏深的掌纹重合的形状。“三姨太说这是‘同心锁’。” 她的掌心贴上程晏深的机械臂，双生花血脉与金属的温度让鳞片上的铜锁虚影缓缓打开，“需要我们两人的血脉同时注入，才能激活信笺的最终防护。”
沈念安的同步心跳在此时与铜锁产生共振，两个男孩的掌心同时按在屏障上，金色的能量顺着根须网络流淌，将反维度的干扰信号转化为新苗的养分。“鳞片上的花期是骗人的。” 他的指尖划过新苗的花苞，那里的纹路正在重组，露出真实的倒计时：“距离跨时空汇合还有三天”，“三姨太的日记说这是为了迷惑反维度势力，真正的花开时间，只有双生花血脉能看见。”
铜盒中的其余鳞片突然全部飞起，在花田上空组成与 “源生共生契” 相同的图案，图案中心的空白处，正在自动填充文字 —— 那是十二时空的程共生共同写下的信笺，字迹虽然稚嫩却充满力量：“我们在时空的夹缝中找到了新的共生点，那里的星语花永远绽放，等待爸爸妈妈和哥哥们的到来”。信笺的落款处，十二道光形交织成程共生的名字，名字边缘的紫金色光晕，与新苗的花苞完全同步。
反维度的干扰突然增强，屏障内侧的金色根须开始颤抖，最近的一枚鳞片上的字迹变得模糊。程晏深的数据化身影立即渗入干扰源，机械眼捕捉到对方使用的设备核心 —— 那是反维度 “毁灭” 骨棋的碎片，碎片上的暗能量正在腐蚀鳞片的防护层。“三姨太的铜盒里有克制之法。” 他的机械臂从盒底抽出张泛黄的纸，纸上画着用双生花血绘制的防护阵，“需要将十二枚鳞片按星图坐标嵌入阵眼，用同步心跳的能量激活。”
俞小晚抱着铜盒站在阵眼中央，将鳞片逐一嵌入对应的坐标，双生花胎记与每个鳞片接触的瞬间，都爆发出紫金色的光。当最后一枚鳞片归位，整个防护阵突然旋转，在花田上空组成巨大的星语花，花瓣上的信笺文字正在向所有时空广播，反维度黑影手中的探测器在此时集体炸裂，碎片化作金粉融入防护阵，成为新的能量源。
“是信笺的力量在同化干扰设备。” 程晏深的玄铁匕首划开最近的黑影残影，刃身挑出一缕缠绕着鳞片的暗能量，“这些反维度势力的设备核心，其实是用程共生的光形碎片制作的，所以会被信笺的力量净化 —— 三姨太早就料到他们会这么做，特意在鳞片中加入了程共生的意识碎片。”
沈念安的同步心跳在此时达到顶峰，两个男孩的核心印记与防护阵产生共鸣，将所有能量注入新苗的花苞。“信笺的最后说，汇合点需要钥匙。” 他的指尖指向花苞，那里的纹路正在透明，露出里面藏着的微型骨棋，棋面的 “新生” 二字正在向 “汇合” 转化，“而这枚骨棋，需要我们四个人的血脉同时激活 —— 包括程共生在这个时空的意识碎片。”
新苗的花苞在此时突然绽放，紫金色的花瓣上浮现出程共生的笑脸，他的小手从花瓣中伸出，掌心的密钥种子与俞小晚颈间的吊坠再次共鸣。俞小晚的双生花胎记与花瓣完全融合，她看见孩子的意识碎片正在与新苗合二为一，花芯处的星图坐标突然清晰，指向程氏集团总部大厦的尖顶 —— 那里的星语花避雷针，正是三姨太当年埋下的跨时空通道启动器。
程晏深的数据化身影在花瓣间展开大厦的结构图，避雷针的内部线路与新苗的根须网络完全连通，而启动密码，正是两个男孩的同步心跳频率。“三姨太的终极布局是让总部大厦成为跨时空枢纽。” 他的机械臂指向避雷针顶端的星语花装饰，那里的纹路正在与花苞产生共振，“还有三天，当避雷针吸收足够的共生能量，通道就会打开，而反维度势力的最终目标，就是在通道开启时夺取程共生的光形核心。”
铜盒中的十二枚鳞片在此时全部透明，化作十二道光束注入避雷针，大厦的尖顶立即亮起与新苗相同的紫金色。俞星澈的银摇铃投射出最后的镜像，所有时空的程共生都在向各自的枢纽靠近，他们的掌心都握着与新苗花芯相同的骨棋，而每个时空的反维度势力，都在枢纽外围集结，形成与防护阵相同的对峙态势。
“这不是巧合，是三姨太设计的跨时空协同。” 俞小晚的双生花胎记与所有镜像产生共鸣，她看见每个时空的自己都在做着相同的动作 —— 将双生花血注入各自的新苗，“她让我们在不同时空同时行动，用集体的力量对抗反维度的反扑，就像‘爱共生’真契所昭示的，团结的共生之力，能抵御一切黑暗。”
新苗的花瓣在此时逐渐合拢，重新化作花苞，但花芯处的星图坐标已经深深烙印在花田的土壤中。程晏深的机械臂握住俞小晚的手，两个男孩的同步心跳在星图上组成金色的 “同心锁”，锁眼的位置，正是总部大厦的避雷针坐标。“还有三天通道开启。” 他的机械眼望向天空，那里的云层正在组成与星图相同的图案，“三姨太的日记最后说，通道开启的瞬间，所有时空的程共生意识会暂时融合，而我们需要做的，是在那一瞬间，用爱巩固他的存在形态，不让反维度有可乘之机。”
花田的土壤在此时停止隆起，新苗的根须星图稳定下来，中心的密钥种子已经长成与新苗相同的幼苗，形成双子花的形态。俞小晚低头看向颈间的吊坠，背面程共生的字迹旁多了一行新的小字：“记得带哥哥们最喜欢的星语花糖哦”。
程晏深的数据化身影最后一次扫描花田，机械眼的数据流显示所有反维度干扰都已被净化，只剩下纯净的共生能量在新苗与幼苗间循环。“他们在准备最后的反扑。” 他的机械臂指向远处的天际线，那里的云层边缘泛着与反维度暗能量相同的黑色，“但三姨太留下的防护阵会在通道开启前达到最强能量值，只要我们守住这三天，就能见到程共生了。”
沈念安突然指向双子花的花芯，那里的紫金色光芒正在凝聚，形成与程共生光形相同的小光点，光点飞向避雷针的方向，在半空留下淡淡的轨迹，像在绘制通往汇合点的地图。“三姨太说，光形的轨迹不会说谎。” 男孩的同步心跳与光点的频率完全一致，“这是程共生在为我们引路，告诉我们他就在通道的另一端，等着我们。”
花田的风突然带来星语花的清香，双子花的叶片在风中轻轻摇曳，将 “爱共生” 的纹路投射到程氏集团的每个角落。俞小晚抱着程晏深的手臂，看着两个男孩手拉手站在新苗前，突然明白三姨太所有布局的最终用意 —— 跨时空的距离从来不是阻碍，只要爱与共生的信念存在，无论相隔多少维度，家人总能找到彼此，就像这双子花，即使在不同的土壤中生长，根须也永远紧紧相连。
而在总部大厦的避雷针顶端，那枚被鳞片能量激活的星语花装饰突然闪烁，装饰内侧的暗格缓缓打开，露出里面藏着的半枚密钥种子，种子表面的纹路，与新苗双子花花芯的光点完全吻合。
三天后的倒计时，在双子花的摇曳中，悄然开始。