陈纾音静了一瞬。
她反应过来，对施燃说：“改天给你回过去。”然后掐断电话。
陈纾音没有让他进来。谢明玦也没说要进去。他从不勉强人，这点她清楚。
走廊灯光昏暗，他身量高，双手插在兜里，就这么平淡看着她，没有说话。
“谢董，有什么事吗？”陈纾音主动开口。
她对他说了三年来的第一句话，却是这样的开场白。谢明玦有那么点难受。
“你不是我下属。”
陈纾音哦了声，“既然不是下属，您深夜敲女士的房门不合适吧。”
谢明玦绷了绷唇。
陈纾音了解他。他不耐烦、不满意的时候都是这样的神色。但他只是嗯一声，然后问：“那你让韩策买奶茶给我是什么意思？”
陈纾音没有说话。
三年，她终于用平等的姿态站到他面前，不再小心翼翼，不再满腔热忱。她有一万句话能堵回去，在他心口扎一刀，好比我怕你死在这，大喜的日子平添晦气。
但她什么都没有说。
因为口是心非没有意义。
她知道他们早晚会有一次对话。也知道，谢明玦来哈尔滨，是因为自己。
她困惑过他参加婚礼的意图，但只是短短一瞬，很快就想明白了。
他傲慢、自私、难以处理亲密关系，但并非十恶不赦。
就像她在贵阳对林正阳说过的那样，他内心很柔软，她都知道。
她始终记得，陈耀正判决下来，她被堵在环贸，受伤后被带到地库，看到车里坐着的人。
她也记得，谢明玦为送煤球去医院，差点休克致死。
他说过要把戒指换成真的，也说过要她“给一点时间”，她相信这些时刻都是真实存在过的。
谢明玦付出过，陈纾音也付出过，他们的付出也许有时差，不在同一维度，但谁也不能就这样否定对方。
陈纾音不是忘恩负义的人。
门口的感应灯亮了又灭。
她想了想，说：“就算是个陌生人，我也会这样做。”
黑沉的光影罩了谢明玦一身。他只是很近的站在那，稀薄的空气让人无法呼吸。
“陈纾音。”
他叫她的名字，“我不是真的跟她订婚，你能相信吗。”
“我信。”
“那为什么还要走。”
“我信不代表我接受。”
她在巴黎这些年，无数次想起最后那个雨夜。她知道谢明玦心高气傲，不可能真把自己卖给许家。从一开始她就清楚这件事的真假。但她仍然说不出一句好话。
她说他玩弄她，说他满口谎言。因为她的痛苦急待宣泄，出口只能在他身上。
陈纾音：“还有什么要问的吗？”
谢明玦不说话，就这么深幽幽看着她。陈纾音索性把门开直：“还不明白吗？我是人，我有感觉，不是你身边无声无息的摆件。你有要做的事，我不会拦你，但我不可能就这样等到你功成名就再想起我。”
“我不做任何人退而求其次的选择。”
谢明玦心口被这些话一下下凿裂。他突然意识到，他失去她了，早在三年前。
陈纾音的柔软只是表面，她从不轻易原谅任何人。从前她不原谅陈耀正，不原谅杨静，现在就不会原谅站在眼前的自己，他们先放弃了她，她就不会回头。
“你觉得你是我退而求其次的选择？”
“是。两年前许靳来巴黎找过我。他问我，如果来接我的人是你，我会不会跟你走。”
“我当时告诉他，我没有那么重要。因为我知道你来不了。你权衡利弊，永远在做正确的选择，不会为一个女人放弃所有。”
陈纾音把话都说清楚了，没有停顿的。她真诚的爱过，谢明玦也曾给出过他力所能及的回馈，但她太贪心了，这种程度的回馈无法填补她心里日益疯长的缺口。她不想再继续了。
谢明玦沉默。
很久之后，他才开口：“以后……”
但只来得及吐出两个字。
“我们没有以后了。”陈纾音说。
*
隔日清早，谢明玦要去验收桥梁工程，和北京来的几个技术人员一起。程少章作为项目总包全程陪同。
陈纾音还在睡，接到酒店内线电话。
“起床，开车送我去项目上。”
陈纾音一下清醒了，眯眼盯着座机上3701的来电显示看半天，“谢明玦你有病吧？”
“韩策回申市了。”
“所以呢！”
“我缺个司机。你可以不来，但这个项目是程少章的。他们团队在中建还有几千万质保金没退，所有人都在等这笔钱过年。”
“……”陈纾音从来不知道他这么恶劣。
她气的要命，几乎要立刻打给闻玉问问，程少章到底是怎么做的接待，甲方高层到本地勘查项目，司机都不派一个吗？
但闻玉人在婚假中。而且她很快又想明白了。她昨天把话说绝了，以谢明玦的性子，你戳他一刀子，他不会轻巧放过，早晚是要戳回来的。
“几点。”她妥协了。
“二十分钟后。”
黑色大车就停在门口。谢明玦在风口点了根烟。没多久，陈纾音提了个塑料袋，风风火火推门出来，“什么东西。”他皱眉。
“早饭。”
“你连个正经包都没有？你很缺钱？”
“缺啊。我们公司马上二轮融资。谢先生有兴趣啊？”
谢明玦没有说话。
曾经陈纾音既不想用他的关系，也不想用他的钱。现在她无所谓了。他的钱和别人的钱对她来说毫无差别。
谢明玦掐了烟丢进垃圾桶。他最终没有回答她的话，他觉得再说下去自己会气死。
陈纾音没理会他，拿了围巾在脖子里绕两圈。谢明玦转身过来，想到昨晚张恪替她整理围巾的那一幕。
“难看。”他吐了两个字。
陈纾音没化妆。二十分钟她只来得及刷牙洗脸，再去餐厅外带点吃的。她披散着头发，睡眼惺忪，框架眼镜架在脸上。
她从谢明玦手里接了车钥匙，“我是给你当司机，不是跟你相亲。”