球鞋在光滑的地板上摩擦出刺耳声响，体育馆内空气凝固，每一缕呼吸都沉重得如同灌铅。洛山高校的赤司征十郎立在三分线外，身形单薄却似一尊不可动摇的雕塑。他微微垂首，那对异色瞳孔——一金一红——此刻低垂着，目光仿佛已穿透木地板，看到更深层涌动的暗流，又似一柄尚未出鞘的寒光利刃。
对方球员健壮如牛，此刻却如惊弓之鸟，喉咙发紧，下意识将球死死护在身后。他清晰感受到赤司目光的触碰，那目光仿佛有形之物，冰冷黏腻，缠绕住他的四肢百骸，令每一根肌肉纤维都僵直发冷。他狠狠咬牙，试图用意志力撕碎这无形的锁链，身体猛然前倾，蓄力突破！
几乎就在他肌肉绷紧、力量即将爆发的同一毫秒，赤司动了。身形如鬼魅般侧移，精准地卡在他所有突破路线交汇的死角上。那位置仿佛经过精密计算，正是他重心前移、无法回避的瞬间命门！
“糟了！”念头如闪电划过，却已经太迟。赤司的手似毒蛇吐信，指尖精准地戳向篮球与地板间那肉眼难辨的缝隙——那正是对手力量转换、球最不受控制的刹那。
“啪！”
一声脆响，球已落入赤司掌控。动作快得几乎不真实，如同魔术师翻覆手掌，前一瞬球还在对方手中，后一瞬已安静地停留在赤司指尖旋转。
场边观众席爆发出难以置信的惊叹。然而，这仅仅是赤司统治的开端。
他持球推进，步伐从容不迫，如同巡视疆土的帝王。对方阵型迅速收缩，三名防守队员如临大敌，呈扇形围拢，试图用人数堆砌起屏障。赤司神色不变，那异色双瞳微微转动，瞳孔深处似有无数无形丝线骤然绷紧。
他向左虚晃，重心却未偏移，对手右翼的防守者如被无形之手牵扯，重心不由自主地向左倾斜半步。就在这半步踏出的瞬间，赤司手腕一抖，球化作一道橘红色的流光，竟从两名防守者臂膀间隙、从众人视觉的绝对死角中——那条理论上不可能存在的、因重心移动而刚刚撕裂开的缝隙中——穿透而过！精准地送到了早已等候在篮下的队友手中。
“哐当！”篮筐发出沉闷的呻吟。队友轻松得分，自己甚至没意识到这传球的轨迹何其诡异致命。
“他……他看见了什么？”场下替补席，一名球员脸色煞白，声音颤抖，“刚才那里明明是人墙啊！”他身旁的教练死死攥紧战术板，指节因用力而发白，他盯着场上那赤发身影，口中喃喃，仿佛在说服自己：“不可能的……那是计算？还是……”
赤司并未理会场边的骚动与恐惧。他缓缓走向中线，目光扫过对手们惊惶的脸。那双异色瞳孔深处，映照的早已不是简单的球员站位和跑动轨迹。在他眼中，球场化为了精密运转的机械模型，每一个人都是被无形丝线牵引的木偶。肌肉纤维的微颤、神经冲动的方向、心跳节奏的起伏、甚至意志力动摇引发的重心偏移……所有细微信息被那双“天帝之眼”捕获、解析，最终汇聚成一条条清晰可见、指向未来的因果之线。
他便是这命运蛛网中心的捕猎者。对手的每一次呼吸，每一次心跳加速，每一次无意识的肌肉收缩，都在他的眼中化作明确无误的轨迹图。反抗的念头刚刚萌芽，结局已然注定。
“放弃吧。”赤司的声音平静无波，穿透喧嚣的场馆，清晰地落在每一个对手耳中，冰冷得不带一丝情感，“在‘天帝之眼’面前，你们的挣扎毫无意义。你们，包括你们的未来，早已被我看透。”
他微微扬起下巴，异色双瞳如冰封的深渊，折射出令人灵魂冻结的寒光。
“违背我意愿的人，连父母也不例外。”
---
赤司的统治，绝非源于蛮力或速度。当“天帝之眼”睁开，球场便成了他意志的棋盘，每一粒棋子都在他绝对的计算与预判之下运行，挣扎不过是命运之网中徒劳的震颤。那双异色瞳孔所映照的，是未来本身冰冷精确的轨迹——反抗的念头刚萌生，便已在因果律的视野中被判定无效。
那目光扫过之处，凡人便已输掉了所有可能性。