2023年12月6日，星期三，晚上七点，帕罗奥图。
餐桌旁坐着四个人。
冰洁做了四菜一汤，比平时少一点——今天没有客人，只有自己家人。
谦谦和睿睿今天话不多，低头吃饭，偶尔交换一个眼神。
陆彬看着他们。
“今天学校有什么事？”
睿睿抬起头。
“没有。”
陆彬看着他。
“那怎么不说话？”
谦谦在旁边开口。
“爸爸，我们下午在实验室，听到一件事。”
陆彬放下筷子。
“什么事？”
谦谦说：“实验室的工程师说，有人在查咱们公司。好像是什么基金的人，想挖人。”
陆彬沉默了一秒。
“你们怎么听到的？”
睿睿说：“他们中午吃饭的时候说的。我们刚好在旁边。”
冰洁看了陆彬一眼。
陆彬点点头。
“然后呢？”
谦谦说：“然后我们想，是不是和前几天的事有关？”
他顿了顿。
“爸爸，你最近是不是在忙什么大事？”
陆彬看着他。
“为什么这么问？”
谦谦说：“因为你这周系了三次领带。以前你一个月才系一次。”
陆彬愣了一下。
睿睿在旁边补充：“周一、周五、今天。三次了。”
陆彬没说话。
冰洁笑了。
“你们两个，观察得挺仔细。”
谦谦说：“我们想帮上忙。”
陆彬看着他。
“帮什么忙？”
谦谦说：“不知道。但如果有我们能做的，告诉我们。”
陆彬沉默了几秒。
然后他点点头。
“好。如果有，告诉你们。”
睿睿看着他。
“爸爸，真的有事吗？”
陆彬想了想。
“有一点。但不大。”
睿睿说：“那解决了吗？”
陆彬说：“快了。”
睿睿点点头，继续低头吃饭。
晚上八点，谦谦和睿睿上楼写作业。
冰洁收拾碗筷，陆彬坐在餐桌旁，没动。
冰洁把碗放进水池，回头看他。
“想什么？”
陆彬说：“想那两个孩子。”
冰洁走过来，在他旁边坐下。
“他们长大了。”
陆彬点点头。
“以前他们只关心套件和数据。现在开始关心公司的事了。”
冰洁说：“不是现在开始的。上周四，他们就在问研讨会的事。”
陆彬想了想。
“是。”
他顿了顿。
“他们比我想的敏感。”
冰洁看着他。
“你担心什么？”
陆彬说：“不担心。就是……有点突然。”
冰洁没说话。
过了一会儿，她开口。
“彬哥！”
“嗯？”
“你记不记得，咱们当年第一次注意到父母变老，是什么时候？”
陆彬愣了一下。
冰洁继续说：“我记得。是我妈有一次做饭，忘了放盐。就那么一次，但我知道，她不一样了。”
陆彬看着她。
冰洁说：“孩子们也是这样。他们不是突然长大的。是我们突然发现，他们开始注意我们注意的事。”
陆彬没说话。
晚上九点，陆彬坐在书房里。
手机放在桌上，屏幕朝上。
他在想下午何铮说的那些话。
五层。康纳利、刘远、陈默、周建国、谢刚。
谢刚是最后一层，但也是最关键的一层。如果不是谢刚及时汇报，那条线可能已经通了。
他拿起手机，翻到谢刚的号码。
想了想，没拨出去。
又翻了翻，翻到何铮的号码。
想了想，也没拨出去。
他放下手机，靠在椅背上。
窗外，101公路上的车流还在流动。那些车灯连成一条红色的河，从东边来，往西边去。
他想起下午查的那个数字。
金门大桥，四年。
四年，一座桥可以从无到有。
六年，一家公司可以从危机里走出来。
而那些人，花了三个月，布了一条五层的线。
三个月，五层。
但什么都没捞到。
他站起来，走到窗边。
远处，金门大桥的轮廓在夜色里若隐若现。桥上的灯亮着，一串一串的，像一条光带浮在海面上。
他看了一会儿，转身走回书桌前。
手机亮了。
是冰洁发来的消息：
睡了吗？
他回复：
没有。
冰洁：
那我下来。
一分钟后，冰洁推门进来。
她端着一杯茶，放在他手边。
“还不睡？”
陆彬说：“在想事。”
冰洁在他对面坐下。
“想什么？”
陆彬说：“想明天。”
冰洁看着他。
“明天怎么了？”
陆彬说：“明天皮特到旧金山。后天发布会。下周，论文上线。再下周，媒体开始报道。”
他顿了顿。
“然后，那些人会做什么？”
冰洁想了想。
“他们会等。”
陆彬看着她。
“等什么？”
冰洁说：“等下一个机会。等我们放松。等他们能找到的下一条线。”
陆彬沉默了几秒。
“你觉得，他们还会再来？”
冰洁点点头。
“会。因为他们输了一次，不甘心。”
陆彬没说话。
冰洁继续说：“但再来的时候，我们比现在更清楚他们是谁。”
陆彬看着她。
“你什么时候想明白的？”
冰洁说：“刚才洗碗的时候。”
陆彬笑了。
“洗碗的时候想这些？”
冰洁也笑了。
“洗碗的时候，脑子最清楚。”
陆彬端起茶杯，喝了一口。
茶是温的。
晚上十点，陆彬和冰洁回到卧室。
陆彬躺下，看着天花板。
冰洁躺在他旁边。
“彬哥！”
“嗯？”
“今天蒙蒙来，跟你说了什么？”
陆彬想了想。
“说了以后的事。”
冰洁侧过脸看他。
“以后的事？”
陆彬点点头。
“他问我，他以后会什么样。”
冰洁说：“你怎么说？”
陆彬说：“我说不知道。但我说，别怕。”
冰洁沉默了几秒。
然后她笑了。
“这话，你也应该跟自己说。”
陆彬转过头看她。
冰洁说：“明天的事，谁也不知道。但别怕。”
陆彬没说话。
过了一会儿，他握住她的手。
“睡吧。”
冰洁“嗯”了一声。