首尔，麻浦区，一处正在进行大规模旧城改造的区域。残破的墙壁上涂满了夸张的涂鸦，废弃的楼房如同混凝土巨兽的骨架，耸立在灰蒙蒙的天空下。
与这片破败景象格格不入的，是一个繁忙而专业的电影摄制组。灯光、反光板、轨道车、以及数十名工作人员聚集在一条堆满建筑垃圾的街道上，营造出一种末世般的紧张氛围。
这是孙艺珍正在拍摄的一部现代都市剧情片《逆光》的外景地。影片讲述了一位女建筑师在事业与情感困境中挣扎求生的故事，带有强烈的社会写实风格。
此刻，孙艺珍穿着沾满污渍的工装裤和帆布鞋，头发随意扎起，脸上带着疲惫和倔强的妆容，正与对手戏演员进行一场激烈的争吵戏份。她的表演极具张力，将角色内心的焦虑、愤怒和不屈表现得淋漓尽致。
“cut！很好！艺珍姐休息一下，准备下一镜！”导演的声音透过扩音器传来。
孙艺珍松了口气，接过助理递来的水瓶，走到临时搭起的休息棚下。尽管环境艰苦，但她眼神专注，完全沉浸在角色中。这时，她的经纪人快步走过来，低声说：“艺珍，昊天集团的刘会长来探班了。”
孙艺珍微微一怔，抬头望去，果然看到刘天昊正站在监视器旁边，与导演低声交谈着。
他今天穿得很休闲，深灰色的羊绒衫搭配黑色长裤，外面是一件剪裁利落的卡其色风衣，与片场粗粝的环境形成鲜明对比，却丝毫不显突兀。
他似乎察觉到了她的目光，转头看向她，微笑着点头示意。
孙艺珍心中泛起一丝微澜。自从上次茶舍深谈后，她对这位年轻会长的印象已大为改观，不再仅仅是敬畏的商业巨子，更是一位能理解她艺术追求的同道中人。她整理了一下情绪，走上前去。
“刘会长，您怎么有空过来？”孙艺珍露出礼貌而略带惊讶的笑容。
“正好在附近处理点事情，听说艺珍小姐在这里拍戏，顺路过来看看。”刘天昊的语气很自然，他看了一眼周围的环境，赞赏道，“很专业的剧组，艺珍小姐的表演也非常有感染力，这个角色很有挑战性。”
导演也走过来，热情地与刘天昊握手：“刘会长，久仰大名！感谢您来探班。”
“朴导演客气了，我只是个观众，不敢打扰你们工作。”刘天昊谦和地说，“《逆光》的剧本我看过梗概，很有深度，关注现实问题，很难得。”
简单的寒暄后，拍摄继续。刘天昊没有过多打扰，只是静静地站在一旁观看，偶尔与导演交流几句对镜头语言的看法，显示出不俗的审美素养。
孙艺珍重新投入拍摄，但不知为何，知道他在场，她感觉表演时似乎多了一份无形的力量。
然而，片场的平静很快被打破。
就在拍摄一组重要镜头时，三辆破旧的面包车带着刺耳的刹车声，蛮横地停在了拍摄区域外围。车上跳下来七八个穿着花哨衬衫、剃着平头、浑身散发着痞气的壮汉。
为首的是一个脖子上戴着粗金链、满脸横肉的光头男人，他嘴里叼着牙签，大摇大摆地走向制片主任。
“喂！谁允许你们在这里拍戏的？”光头男粗声粗气地吼道，唾沫星子几乎喷到制片主任脸上。
制片主任是个经验丰富的中年人，连忙赔着笑脸上前：“这位大哥，我们是正规剧组，已经向区政府和街道报备过了，有许可文件的……”
“狗屁文件！”光头男一把推开制片主任，指着脚下的地，“这一片，归我们‘七星商会’管！在这里拍戏，就得交场地管理费！懂不懂规矩？”
“七星商会？”制片主任脸色一变，他听说过这个名号，是盘踞在这一带的地头蛇，专门靠敲诈勒索为生。“大哥，这……费用是多少？我们可以商量……”
“商量？”光头男狞笑一声，伸出五根手指，“一天五百万韩元！少一分都不行！还有，你们这帮人在这里吵吵闹闹，影响我们做生意，再加两百万精神损失费！一共七百万，现金，现在就要！”
一天七百万韩元！这简直是赤果果的抢劫！
制片主任的脸色变得惨白，剧组的预算本来就不宽裕，这笔钱根本拿不出来。他试图讲道理：“大哥，这太多了，我们只是小成本制作……”
“没钱？”光头男眼睛一瞪，一脚踹翻了旁边的一个道具箱，“没钱就滚蛋！不然，我让你们今天什么都拍不成！”他身后的几个混混也跟着起哄，摩拳擦掌，气氛瞬间紧张起来。
拍摄被迫中断。演员和工作人员们都紧张地聚拢过来，脸上带着恐惧和愤怒。
孙艺珍也皱紧了眉头，她经历过不少拍摄困难，但遇到这种赤裸裸的黑社会敲诈，还是第一次。
导演试图报警，但被光头男威胁道：“报警？好啊！看看警察来得快，还是我的兄弟们拆你们设备快！”
现场陷入僵局，一种无助和恐慌的情绪在蔓延。所有人都意识到，跟这些地头蛇讲道理是行不通的，他们就是靠暴力和不讲理吃饭的。
就在这时，一个平静的声音响起，不大，却清晰地传入每个人耳中：
“七星商会？没听说过。”
刘天昊缓缓从人群后方走了出来，脸上没有任何表情，目光平静地看着那个光头男。他的出现，让混乱的场面瞬间安静了几分。
他那份与生俱来的沉稳气场，让嚣张的光头男也不由自主地收敛了几分气焰。
“你特么是谁？”光头男上下打量着刘天昊，觉得对方穿着气质不像普通人，但嘴上依然不饶人，“少管闲事！”
“我是这部戏的投资人之一。”刘天昊淡淡地说，“你们妨碍拍摄，造成的损失，恐怕不是七百万能解决的。”
“投资人？”光头男嗤笑一声，“阿西吧！吓唬谁呢？我管你投资人还是什么人，在这一亩三分地，就得听我的！拿钱来，不然立刻给我滚！”
刘天昊没有理会他的叫嚣，而是拿出手机，拨了一个号码，接通后，只说了简单的几句：“是我。麻浦区xx改造地块，有个叫‘七星商会’的在闹事。处理一下。”
然后他便挂断了电话。
他的举动让光头男一愣，随即暴怒：“妈的！装神弄鬼！叫人是吧？老子看你能叫来谁！”他示意手下围上来，气氛剑拔弩张。
然而，不到五分钟，令人震惊的一幕发生了。
先是两辆黑色的公务轿车疾驰而来，车上下来几名穿着深色西装、表情严肃的男子，为首一人径直走到刘天昊面前，恭敬地鞠躬：“会长，抱歉，我们来晚了。”
这些人身上散发出的气息，与那些混混截然不同，是那种真正的、训练有素的安保或法务人员。
紧接着，更让人目瞪口呆的是，三辆警车也呼啸而至，但下来的警察并没有先去询问剧组，而是直接走向那个光头男！
带队的警官似乎认识光头男，但态度极其严厉：“金兆基！又是你！涉嫌敲诈勒索、寻衅滋事，跟我们回局里接受调查！”
光头男彻底傻眼了，他没想到对方一个电话，不仅叫来了看起来不好惹的保镖，连警察都来得这么快，而且明显是冲着他们来的！
他试图辩解，但在警察和那些黑衣男子的注视下，气势彻底蔫了。
最终，他和他的手下被警察悉数带走，临走前，他看向刘天昊的眼神充满了惊恐和难以置信。
一场危机，在短短几分钟内，被刘天昊以雷霆手段化解于无形。剧组众人目瞪口呆，随即爆发出劫后余生般的欢呼和掌声。他们看向刘天昊的眼神，充满了感激和敬畏。
孙艺珍站在不远处，全程目睹了这一切。她看着刘天昊自始至终平静无波的脸庞，看着他解决问题时那种举重若轻、仿佛只是拂去一粒尘埃般的从容，心中受到了巨大的震撼。
这不仅仅是财富和权力的展示，更是一种深不可测的、对复杂局面的绝对掌控力。在她为了艺术理想而奋斗的世界里，从未如此真切地感受到，有一种力量，可以如此干净利落地扫平现实中的污秽和障碍。
刘天昊走到孙艺珍面前，语气依旧温和：“不好意思，艺珍小姐，打扰拍摄了。事情已经解决，你们可以继续了。”
“刘会长……谢谢您。”孙艺珍由衷地说，声音带着一丝不易察觉的颤抖。今天，她不仅看到了他对艺术的理解，更亲眼见证了他保护自己事业和团队的强大能力。
“举手之劳。”刘天昊微微一笑，仿佛刚才只是做了一件微不足道的小事。他看了看时间，说道：“拍摄看来还要一段时间，如果艺珍小姐不介意，收工后，我想跟您聊一下上次提到的那个……剧本创意。”
孙艺珍的心猛地一跳。那个关于新剧本的期待，与刚才经历的震撼交织在一起，让她对接下来的谈话充满了前所未有的期待。
几小时后，拍摄结束。孙艺珍卸了妆，换回便服，虽然疲惫，但眼神却异常明亮。她和刘天昊坐在附近一家安静的咖啡厅包厢里。
“今天真是……让人印象深刻。”孙艺珍捧着温热的咖啡杯，感慨道。
刘天昊笑了笑，没有继续谈论下午的插曲，而是直接切入正题：“艺珍小姐还记得我上次提到的电影计划吗？我最近偶然得到了一个非常有趣的创意，或许可以作为我们合作的一个起点。”
孙艺珍坐直了身体，全神贯注：“您请说。”
刘天昊的目光变得明亮起来，仿佛在构思一个宏大的世界：“这个创意，暂时命名为《釜山行》。”
他顿了顿，开始描绘：“故事的核心场景，发生在一列从首尔开往釜山的高速列车上。
一种未知的病毒突然爆发，感染者会变成极度嗜血、失去理智的‘活死人’，攻击性极强，并且通过咬伤传播，速度极快。
列车，这个封闭、高速移动的金属棺材，就成了幸存者们唯一的希望和……最残酷的角斗场。”
孙艺珍的呼吸微微一滞。
封闭空间+丧尸灾难？这个设定本身就充满了强烈的戏剧张力和视觉冲击力！在2010年，丧尸题材在韩国电影界还几乎是空白，更不用说将其与东方社会背景结合。
刘天昊继续阐述，语气平稳却充满力量：“但这不仅仅是一个打打杀杀的恐怖片。我想探讨的，是在极端环境下，人性的光辉与阴暗。
列车上，有自私自利、为了活命不惜牺牲他人的证券公司高管；有即将成为父亲、努力保护妻子的摔跤手；有看似脆弱却内心坚韧的孕妇；还有一群穿着校服、本该享受青春的高中生……
当然，最重要的主角，是一位最初有些自私、与女儿关系疏远的基金经理父亲，他带着女儿去釜山见前妻，这场灾难，成了他赎罪和找回人性的旅程。”
他看向孙艺珍：“而我希望由艺珍小姐来饰演的角色，就是那位孕妇‘盛京’。她不是传统意义上需要被保护的弱者，她代表着生命延续的希望，在灾难中展现出惊人的坚韧、智慧和母性的力量。
她的存在，是对人性善良一面的坚守，也是照亮黑暗的一束光。”
孙艺珍完全被这个创意吸引住了！她作为一名专业演员，立刻捕捉到了这个设定的巨大潜力。
封闭空间带来的窒息感，丧尸追逐的紧张刺激，不同阶层、职业、年龄的人物在生死关头的抉择与碰撞……
这不仅仅有顶级的商业娱乐元素，更蕴含着对人性、对家庭、对社会责任的深刻拷问！
这完全符合她渴望突破、寻求深度艺术表达的需求！
“基金经理的转变……父女之情……孕妇的坚韧……还有那些配角的选择……”
孙艺珍喃喃自语，眼神越来越亮，“这个设定太棒了！既有商业片的节奏和视觉奇观，又有艺术片的人性深度！尤其是‘盛京’这个角色，她……”
她激动得有些语无伦次，“刘会长，这个创意是您想的？”
刘天昊含蓄地笑了笑：“算是灵光一现吧。我觉得，灾难片不应该只是西方的专利，我们可以用东方的视角和情感内核，来讲一个属于我们自己的、震撼人心的故事。”
“这绝对是一个可以冲击顶级电影节的作品！”孙艺珍斩钉截铁地说，职业的敏感让她看到了无限可能，“刘会长，有……有更详细的剧本吗？哪怕是大纲也好！我非常非常想看到！”
她的急切和兴奋，溢于言表。之前所有的顾虑和犹豫，在这个充满力量和创新性的创意面前，烟消云散。
孙艺珍仿佛已经看到了自己扮演“盛京”，在飞驰的列车上，面对成群的丧尸和复杂的人性，演绎出一幕幕惊心动魄又感人至深的场景。
看着孙艺珍眼中燃烧的、如同发现宝藏般的兴奋光芒，刘天昊知道，这颗种子已经成功种下。他平静地点头：“初步的故事大纲和人物小传已经完成。如果艺珍小姐有兴趣，我让团队尽快整理出来，送到您手上。”
“太好了！非常感谢！”孙艺珍用力点头，此刻的她，不再是那个优雅从容的顶级影后，更像是一个迫不及待想要翻开新剧本的、充满激情的新人演员。
夕阳的余晖透过玻璃窗，洒在两人身上。
咖啡厅里，关于《釜山行》的讨论才刚刚开始。
对孙艺珍而言，刘天昊的形象，已经从一个值得信赖的商业伙伴和有力的保护者，彻底升华为一个能点燃她艺术灵魂的、不可思议的梦想家。