猫灵走后第七天，蓝梦发现自己开始跟空气说话了。
不是那种神经质的自言自语，是那种习惯性的、下意识的——早上起床会说“猫灵，今天吃什么”，晚上关门会说“猫灵，有情况吗”，半夜醒来会说“猫灵，你又在偷吃罐头”。
说完才想起来，猫灵已经不在了。
去忘川河那边，找它等了一辈子的人了。
蓝梦坐在沙发上，抱着小橘，看着空荡荡的房间。
“你说，”她问小橘，“我是不是该养只新猫了？”
小橘翻了个身，露出肚皮，发出呼噜呼噜的声音。
蓝梦笑了。
“算了，你一个就够我忙的了。”
小橘眯起眼睛，继续睡。
那天晚上，蓝梦被一阵奇怪的声音吵醒了。
不是猫叫，不是狗吠，是那种……水流的声音？
她住的地方离河远着呢，哪来的水流？
她披上外套，循着声音找出去。
声音是从城外那条废弃的老桥传来的。
那座桥很老了，清朝时候建的，早就不能走车了，桥面长满了野草，桥洞下堆满垃圾，平时根本没人去。
但今晚，桥洞下有光。
绿莹莹的光。
蓝梦走近些，看清了那光的来源。
是猫。
很多很多猫。
黑的白的花的，大大小小，蹲在桥洞下，围成一圈。
圈中央，蹲着一只老猫。
很大，很老，毛色灰白，眼睛是金色的。
它闭着眼睛，嘴里念念有词。
那些猫听着它的念诵，一只一只站起来，走进桥洞深处。
消失在黑暗里。
蓝梦的心跳漏了一拍。
她往前走了一步。
老猫睁开眼睛，看向她。
“你来了。”它说，声音苍老沙哑，“等你很久了。”
蓝梦愣住了。
“等我？”
老猫点点头。
“本猫是这座桥的守桥猫。”它说，“这座桥，叫阴阳桥。”
蓝梦的心里一紧。
阴阳桥？
“那些猫……”
“都是等渡的。”老猫说，“它们死了，但过不了河。在这儿等，等本猫帮它们渡。”
蓝梦看着那些猫。
它们一只一只站起来，走进桥洞深处。
消失在黑暗里。
“它们去哪儿？”
老猫看向桥洞深处。
“那边。”它说，“河对岸。”
蓝梦沉默了。
她想起忘川河，想起那只大黑猫撑的船。
原来这里也有一个渡口。
猫的渡口。
“你等我干什么？”她问。
老猫看着她。
“本猫快不行了。”它说，“撑了一百年，撑不动了。需要一个人接班。”
蓝梦愣住了。
“接班？”
老猫点点头。
“这座桥，需要人守着。需要人帮那些猫渡河。”
“本猫找了很久，找不到合适的人。”
“后来听说，有一个人，帮了很多猫。那些猫走之前，都给她留了星尘。”
“本猫就知道，就是她了。”
蓝梦的喉咙发紧。
“你是说……我？”
老猫点头。
“就是你。”
蓝梦沉默了。
她看着那些猫，一只一只走进黑暗里。
看着桥洞深处的光。
看着那只守了一百年的老猫。
“我不会。”她说。
老猫笑了。
那笑容很轻，很暖。
“本猫教你。”它说。
那天晚上，蓝梦学会了怎么帮猫渡河。
其实不难。
就是蹲在桥洞下，念一段话。
“去吧，孩子。那边有人在等你。”
然后那些猫就会站起来，走进黑暗里。
消失在光中。
蓝梦念了一夜。
帮了一百二十三只猫渡河。
天亮的时候，她累得坐在地上，靠着桥墩喘气。
老猫蹲在她旁边，眯着眼睛看她。
“还行。”它说，“学得挺快。”
蓝梦看着它。
“你守了一百年？”
老猫点头。
“一百年零三个月。”
“累吗？”
老猫想了想。
“累。但值得。”
“那些猫，都等到它们的人了？”
老猫摇头。
“有的等到了。有的没等到。”
“没等到怎么办？”
老猫看向桥洞深处。
“没等到的，就在这边等。等到有人来接为止。”
蓝梦沉默了。
她想起那些等在河边的人，等在树下的猫，等在公交车上的狗。
这座城市里，怎么有这么多等的魂？
“你呢？”她问，“你等谁？”
老猫的眼神变得很远。
“等一个人。”它说，“一个叫小月的小姑娘。”
蓝梦的心里一紧。
“她是你主人？”
老猫点头。
“一百年前的事了。那时候本猫还小，她才七岁。她对我可好了，天天抱着我睡觉，给我梳毛，喂我吃好吃的。”
“后来她生病了，走了。走之前，她摸着我的头说：阿黄，等我，我来接你。”
“我等了一百年。”
蓝梦的眼眶湿了。
“她……她来了吗？”
老猫低下头。
“没有。但我能感觉到，她快来了。”
它抬起头，看着桥洞深处。
“就在那边。很近很近了。”
蓝梦顺着它的目光看去。
桥洞深处，有一团光在闪。
很亮，很暖。
光里，慢慢走出一个人影。
一个小姑娘。
七八岁，扎着羊角辫，穿着碎花裙子。
她站在光里，朝老猫伸出手。
“阿黄，”她说，“我来接你了。”
老猫站起来。
它回头看了蓝梦一眼。
“这座桥，交给你了。”
蓝梦点头。
“去吧。她在等你。”
老猫笑了。
它朝那个小姑娘走去。
走到她面前，停住。
小姑娘蹲下来，抱住它。
“对不起，让你等这么久。”
老猫蹭了蹭她的脸。
“没关系。等到了就行。”
她们抱在一起。
然后，她们的身体开始发光。
从脚尖开始，一点点变成金色。
后腿、肚子、前腿、脖子、头。
最后，两团金色的光，融在一起。
升上夜空。
融进满天星光里。
蓝梦站在桥洞下，仰头看着那片星光。
她笑了。
笑着笑着，眼泪掉下来。
那之后，蓝梦每天晚上都去桥洞下守夜。
帮那些猫渡河。
一只，两只，三只。
每天都有新的猫来。
每天都有猫走进那片光里。
有的等到了。
有的没等到。
没等到的，就蹲在桥洞下，等。
等着等着，就等到有人来接了。
蓝梦有时候会想起猫灵。
想起它说：
“本喵也在等人。”
现在它等到了。
和它的小月在一起。
在那边。
很好。
不用担心。
第三百零一颗星尘，是一个月后亮起来的。
那天晚上，蓝梦帮完最后一只猫渡河，累得坐在地上。
项链突然亮了。
一颗新的星尘，出现在项链里。
金色的，暖暖的。
里面有一个小小的画面——
一只橘猫，蹲在一个小姑娘肩上。
小姑娘笑得眼睛弯成月牙。
远处，有一座桥。
桥洞下有光。
猫在渡河。
蓝梦轻轻摸了摸那颗星尘。
她知道这是谁留给她的。
是老猫阿黄。
它在说：
“谢谢你接班。”
“桥交给你了。”
“本猫去那边了。”
蓝梦笑了。
“收着吧。”她对项链说。
星尘融入项链。
和前面三百颗一起。
亮着。
暖暖的。
像三百零一只猫的眼睛。
像三百零一个故事。
像三百零一个等到了的人，和三百零一只等到了的猫。
晚上，蓝梦坐在桥洞下，抱着小橘。
小橘是唯一一只被她带回家的猫。
其他的，都渡河了。
只有它，留了下来。
陪她。
蓝梦看着它。
“你不去那边？”
小橘眯起眼睛，发出呼噜呼噜的声音。
蓝梦笑了。
“行，那你陪我。”
窗外，有三百零一颗星特别亮。
排成一排，一闪一闪。
像在说话。
像在笑。
蓝梦看着那些星星，轻轻说：
“谢谢你们。”
那些星星闪了闪。
像是在说：
“谢谢你。”
小橘抬起头，叫了一声。
蓝梦低下头，摸摸它的头。
“走吧，”她说，“回家。”
她站起来，抱着小橘，慢慢走回店里。
身后，那座桥静静地立着。
桥洞下，有光在闪。
又有新的猫来了。
明天晚上，她再来帮它们渡河。
后天晚上，大后天晚上。
一直帮下去。
帮到有人来接她为止。
帮到她也变成一颗星尘为止。
那时候，也会有人在光里等她。
等她的人，是一只橘猫。
叫猫灵。
不，叫阿福。
它蹲在光里，朝她招手。
“来啊，”它说，“本喵等你很久了。”
蓝梦笑了。
“来了。”
她朝那片光走去。
越走越近。
那片光，越来越暖。
像阿黄最后看见的那样。
像所有等到了的人，和所有等到了的猫，最后看见的那样。
一切，都刚刚好。