狄仁杰落在井底，脚下是湿冷的石板。
那盏灯就搁在井壁凹进去的一小方石龛里，火苗如豆，照得四周忽明忽暗。
他转过头，看见左侧的井壁上开着一道半人高的窄门。门内极黑，只有从那石龛里借来的一点微光，像一条细瘦的蛇，慢慢爬进去。
狄仁杰侧身钻进窄门。里面是一条极短的甬道，几步便到了一间暗室。
暗室不大，比井底高出一头。地上铺着干草，墙边堆着几捆旧纸，纸页发黑，像被烟熏过很多年。室中放着一张矮桌，桌上也点着一盏灯。
灯后坐着一个人。
那是个老人，瘦得几乎脱了形。他穿着一件过大的旧袍子，灰白色的头发披散着，遮住半边脸。他的左眼紧闭，右眼却极亮，在灯下像一块被水洗过的黑石。
“你来了。”老人说。
狄仁杰没有坐，只站在灯前，与那老人隔着一步。他问：“你是谁？”
老人轻轻笑了一下，声音像纸页摩擦：“我姓陆。陆枕古的堂叔。也叫陆眠。”
狄仁杰眼神微动。
陆眠，这名字他听过。前朝末年的天官监副，掌管天象与历书。丙子年那次日食，正是他在长安太史局记下的。这个人据说三十年前就死了，死因是火。
“你没死。”狄仁杰说。
“我活在灯下。”陆眠慢慢把遮住半边脸的白发拨开。他左眼处是一道极深的旧疤，从眉弓一直拉到颧骨，像被人拿刀劈过。
“当年宫里那场天火，是我记的。日食，羊，丙子年。火不是天灾，是有人趁着天狗吃日，把太庙的油灯推倒了。那人后来放了一把更大的火，要烧掉太史局的所有记录。我跑了出来，却没了脸再回人间。这灯市下面，我住了三十年。”
狄仁杰问：“今晚要收网的人，是谁？”
陆眠说：“他叫黄五常。不，那是他行五。他本姓简，叫简五。他那条命，也是从丙子年的火里捡来的。我救过他。他后来做了官，又做了鬼。灯市里的灯，全是他点的。玄枢是他的道士。陆枕古替他抄字。我，是他的账房。”
狄仁杰听到“简五”二字，脑中忽地闪过几页旧档。简五，前朝太庙的司灯令，确实在丙子年大火后不知所终。黄五常、简五、司灯令。原来这灯市下头，藏着这么一个人。
“他现在在哪儿？”狄仁杰问。
陆眠慢慢抬起手，指了指头顶：“灯楼。他每夜都上去。今夜子时，他要在灯楼点最后一盏灯。灯一点，整条九曲灯市的地沟，就会把火引到城东、城南、城北所有的油坊。这长安城就全烧起来了。他等这一天，等了三十年。”
狄仁杰眼神一沉：“他为什么要烧城？”
陆眠说：“因为他得了那本‘火日’旧册。那上头写着一个批命——长安灯灭，新人入城。这些年他让玄枢按这命引火，只为把灯市与油坊都烧尽。火一起，他便从地沟出城，带着半城金银走西边去。”
狄仁杰不再多问。他转身就往甬道走。陆眠在身后说：“狄公，简五不信人。他只信灯。你抓他，先灭他的灯。”
狄仁杰没有回头。他爬出窄门，到得井底，抬头对井口喊：“元芳，拉我上去！”
李元芳应声，扔下绳来。
狄仁杰抓着绳，被拉出井口。夜风一吹，他衣上的潮气冷得透骨。
“灯楼点灯没有？”他问。
李元芳道：“还没。楼门锁着，楼下围了几个黑衣人，都是生面孔。末将没敢惊动。”
狄仁杰说：“简五就在灯楼上。灯楼一顶点亮，地沟便通。时间不多了。你带人从灯楼后墙翻进去，不要出声。苏无名守住地沟口，找湿土把沟口先填死一段。”
李元芳带人去了。
狄仁杰自己绕到灯市中央。夜已深，灯市还亮着大半。几个晚归的行人缩着头从巷中走过，并不知头顶灯楼里藏着什么。
狄仁杰走到灯楼下。楼门虚掩。他推开门，里面黑得深不见底。他点了火折，照见一道极窄的木梯，梯上积着灰。他拾级而上，放轻脚步。
到了第三层，眼前忽然一亮。
一盏极大的铜灯悬在楼层中央，灯腹里已经注满了油。灯旁站着一个人，背对着他，身穿玄色长袍。听见他的脚步声，慢慢转过身来。
“狄公，你果然找到这里来了。”简五说。
他比狄仁杰想象中更老，也更瘦，像从古画里走下来的鬼。他的脸很白，白得像灯纸，眼睛却极黑极深。
“简五。”狄仁杰说。
“是我。”简五微微一笑，“灯火已满，只差点火。你来了，正好做个见证。”
狄仁杰往前走一步：“这灯一点，地沟里的油便全燃起来。你知道这下面住着多少户人家？九曲灯市四百多口人，都睡在你脚下。”
简五说：“我知道。可这灯，本就不是给活人点的。”
他抬起手，手里捏着一根极细极长的铜签，签尖上已经裹了浸过磷粉的灯芯。
“狄公，你抓了玄枢，杀了赵三有，破了我的盐与火。可这最后一盏灯，你灭不掉。灯芯在这铜签上，一点就着。你若要杀我，我手一松，灯便着了。你可想清楚。”
狄仁杰没动。他望着简五的手，缓缓问：“丙子年的火，到底是谁放的？”
简五脸色微变，随即又笑：“是我放的。我司灯，火本该听我的话。”
狄仁杰说：“那场火，烧死了太庙里十七个道士。你杀他们，是为了封口。”
简五没有否认，只把手慢慢朝灯腹伸去。
就在这时，狄仁杰忽然从袖中抽出一块薄铜片。那正是陆枕古那枚刻着“巽”字的铜扣。他手腕一抖，铜片飞出，不偏不倚打在简五的铜签上。
铜签脱手，落在地上，滚了两圈。狄仁杰人已扑至，将简五按在灯柱旁。李元芳从窗外翻入，刀背一压，简五便再也动不了。
狄仁杰喘了口气，站直身子。他抬头看那盏大铜灯。灯腹里的油极清，映出他的脸。
“李元芳。”他说，“把这盏灯抬下去。油全倒了。从今天起，九曲灯市不再有灯楼。”
李元芳应了一声，招呼差役上来。
狄仁杰走到简五面前，说：“你这条命，是陆眠救的。你把他关在井底三十年，却不知道，今晚他把你卖了。”
简五猛地瞪大了眼：“他……他还在井下？”
狄仁杰说：“他一直在。那盏灯，是他给你点的。灯下灯，就是灯下的人。你每次去井边，他都听得见。你藏在灯楼上的每一把火，他都记着。今夜，该他还你一遍了。”
简五终于不再说话。他像被什么东西抽去了骨头，整个人顺着灯柱滑下去，瘫在地上。
狄仁杰让李元芳把简五押下去，又让人去井下把陆眠带出来。陆眠被抬出井口时，闭着那只独眼，脸上竟有了一丝极淡的笑意。
狄仁杰没有立即问他话。他让苏无名把陆眠扶到灯市口，叫来一辆车，先送到大理寺。陆眠上车前，忽然回头，朝狄仁杰说了一句话。
“狄公，灯底下的旧事，我以后再跟你说。今晚，你先去看灯。这满市灯火，是不是比平时亮？”
狄仁杰一怔。
他站在巷口，望着九曲灯市。那些灯还亮着，一盏一盏，像从地底浮上来的河灯。
他忽然有些分不清，这些灯是为了照亮人，还是为了藏住人。
火折子已灭，风从巷中穿过。他紧了紧大氅，朝李元芳说：“走。先回大理寺。今夜的事，还远远没完。”
他迈步走进灯市的灯火里。
头顶，灯楼终于全黑了。
像一个被摘去眼珠的巨人。
而狄仁杰走在灯下，影子被拉成极长极长的一条。
这条影子，一直伸向长安城最深处。
那里，似乎还有一盏极小的灯，正为他亮着。
他要去看看。
这夜，还没有过去。
可狄仁杰知道，天终会亮。
只要他愿意在灯下多走一程。
他翻身上马。
马蹄轻响。
他朝大理寺的方向去了。
身后，灯市依旧亮着。
亮得不像人间。
而他，正在这人间与灯影之间，慢慢走回他自己。