朱红门楣，青檐灰瓦，就连两旁的雪花梨都和四年前一样，没多大变化。
但总觉得少了些什么。
目光落在紧闭的的大门上，脑子灵光一闪。
“怎么没听到曲声？”
谢雨辰闻言，望着梨园大门，虽是笑着，但眉间还是流露出一丝愁绪。
“近些年听戏的人越来越少了，多是老戏迷来捧场，师傅们也不能只守着这戏园子，所以不是每天都开。”
佐娅读懂了他表情下的无奈心涩。
“那你带我来是……？”
门都关着，表演的师傅也不在。
总不会是他亲自演给自己看吧，有没有钥匙。
正想着，谢雨辰蓦然神秘一笑。
一阵丁零当啷，从兜里掏出来一串用铜环串起来的老式铜钥匙，在她眼前晃了晃。
“你有钥匙！”
“嗯哼。”
佐娅脚步微顿，瞧着俯身开锁的谢雨辰，心跳骤然乱了节拍。
不过很快，她就被熟悉的陈设摄去了心神。
寂静空旷的戏厅里，只有边角亮着两盏昏黄的小灯。
红木座椅一排排空着，空气里好像还飘着未散的茶水味、烟草味，混着一点点陈旧木料的气息。
哗啦一声，头顶的绒布移开，一道橙黄的光线自上而下照到戏台上。
厅里顿时亮堂了不少。
这是她第一次见到谢雨辰的地方。
十五岁那年，她跟着纪清和来到北京参加交流会。
在休息室待得烦了，就溜了出去。
溜达时路过梨园，她那时不知道到这是什么地方，听到里面吹吹打打好不热闹，就好奇地在门口驻足了会儿。
曲声落下，从里面传来声声婉转的声腔，她听不懂，心却不由自主的沉沦。
鬼使神差的走了进去，守门的可能以为她是哪个看客的孩子，也没拦着她。
于是，她十分顺利的混进了座无虚席的戏厅。
恰好看见有一个人从位置上站了起来，拿着东西匆匆忙忙的离开座位。
她见很久没人坐，就坐在了那个位置上。
台上伴奏一变，一道穿着艳红戏服的身影，甩着长长的袖子走了出来。
水袖翻飞，眉眼描得精致，身段柔婉，可她偏偏一眼就认出，那是个长相好看的男子。
锣鼓声止，从他口中响起在门外听到过的声音，在热闹中，天地间仿佛只剩他们两个人。
她隔着满目流光，好似看到了他浓妆下的清俊骨相，记住了那曲唱得人心焦酸涩的戏。
散场前，她用随身带的相机，偷偷拍下了他回头的样子。
直到幕布落下，她才不舍的和来找她的纪清和回去了。
而那张照片也被洗出来，做成相框在她的床头摆了一千多个日夜。
现在故地重游，坐在当年坐的位置上，那种渴望和激动猛地扑上心头，喉咙有些干涩。
没等多久，侧门传来轻响。
谢雨辰走了出来。
没有上妆，只换了一身水红戏服，广袖垂落，腰束玉带。
柔和清隽的眉眼，一沾戏服的气韵，瞬间添了几分婉转风华。
他本就生得好看，这身行头一穿，整个人像是从旧时光里走出的伶人，矜贵且惊艳。
他没有多说，站在光里，抬眼望她。
下一秒，与《窦娥冤》完全不同的唱腔响起，清润柔雅，低回缠绵，好似在跟心上人告白。
没有锣鼓伴奏，唯他一人清唱。
也正是这样，那字字句句，完完全全，清清楚楚的落进她心底。
袖轻扬，身舒展，一张一合皆是戏，一动一定全是情。
佐娅看得痴了。
眼前人与记忆中的青年身影重叠，跨越四年时光，再次闯进她心底柔软的牢笼。
忘了呼吸，忘了言语，满眼满心的悸动，藏都藏不住。
一曲终了，余音绕梁。
谢雨辰收了水袖，缓步从侧台走下，额角覆着一层薄汗，气息微喘。
“时间仓促，来不及上全妆，只能这样唱给你听。”
“两年没唱，也不知道生疏了没有。”
佐娅声音有些许颤抖，眼底的热烈几乎要漫出来：“一直都很好，是我听过最好的。”
谢雨辰面上热出的红晕又深了一度，一路蔓延到耳廓，向来从容的人再次露出几分羞赧。
明明屏是他开的，到头来不好意思的还是他。
瞧着佐娅眼底翻涌的热烈情愫，深处仿佛还掺杂着一丝怀念，许久没动过的那根筋忽地被触动。
“谢雨辰，我能和你拍张照片吗？”
佐娅从包里拿出相机，瞳孔中有碎金跳跃，满是期待。
他微微失神，思绪的尾巴就从脑海中溜走。