晚上七点，天彻底暗下来。
影视城的主街亮起了灯笼，仿古的幌子在风里轻轻晃。街尽头的宅院门口围满了人，轨道从门槛上铺进去，摄像机的镜头对着正厅。
灯光组在院子里架了好几盏灯，冷白色的光从雕花窗棂里漏出来，在地上切出一道一道的影子，明暗交错。
这一场是重场戏之一。探案小队找到了关键证据，把凶手堵在了宅院里。
正厅里摆着一排牌位，香炉里的香还燃着，青烟袅袅地升起来。供桌前面跪着一个人。何仲安，四十二岁，绸缎庄的老板。
在之前的戏份里，他一直是受害者家属的形象，女儿在元宵灯会上失踪，他四处奔走，贴满了寻人启事，在河边找到尸体的时候他跪在雨里哭得几乎昏厥。
探案小队查了几天几夜，线索一条一条断掉，最后绕回了原点。
“各部门就位。准备——开始。”
正厅里安静极了。
香炉里的青烟袅袅地升着，牌位上的字在烟雾里若隐若现。何仲安跪在供桌前，背对着镜头，肩膀微微塌着。
刘易阳站在正厅中央。
他手里拿着一块玉佩，玉佩上刻着一个“安”字，边角磕掉了一小块，系着褪色的红绳。
他往前走了一步，靴子踩在青砖地面上，发出沉闷的一声响。
“这块玉佩，是你女儿的。”他抬起头，看着跪在供桌前的何仲安，“你亲手给她戴上的。你说是传家宝，让她贴身戴着。”
他停了一瞬，“我们在河边的芦苇丛里找到它。系在你女儿的腰上。”
何仲安的肩膀微微动了一下，没有说话。
姜心妍站在刘易阳旁边，裙摆上还沾着泥。
她往前走了一步，“何老板，你说那天晚上你在铺子里算账，哪儿都没去。但是铺子隔壁的茶楼老板说，那天酉时你就关门走了。”
“茶楼老板记得很清楚，因为那天你走的时候撞翻了他摆在门口的泔水桶，连句抱歉都没说。他说你不是那样的人。”
何仲安的背影僵住了。他低着头，手指攥着裤腿，指节泛白。
沈夜希站在供桌侧面。
灯光从雕花窗棂里漏进来，落在他深紫色的袍角上，把他的影子投在青砖地面上。
他一直没说话，折扇合着，在掌心里轻轻点着。
折扇在指间转了个圈，唰地展开，遮住半张脸。扇面上绘着一枝墨梅，疏疏朗朗的几笔。
“你女儿，”他开口，声线不高，尾音微微往下沉，“是你杀得。”
正厅里的空气像被抽走了。何仲安的肩膀剧烈地抖了一下。
沈夜希往前走了一步。
“你贴了整条街。逢人就问有没有见过你女儿。你只是想确认，没有人看见你把她推下去。”
何仲安猛地转过头。
那是一张完全扭曲的脸，眼眶红得像要滴血，嘴角却扯着笑，喉咙里发出嗬嗬的声音。
“她不是我女儿。”声音从喉咙里挤出来，嘶哑得几乎辨不出字句，“她是那个贱人跟别人生的野种。我养了她十六年。十六年。”
他站起来，膝盖撞在供桌边缘，供桌上的香炉晃了晃，一截香灰落下来。他浑然不觉，转过身，看着面前那一排牌位。
最中间那块，是他女儿的。上面的字是他亲手描的。
他把牌位拿下来，抱在怀里。低下头，额头抵在牌位上。
笑声忽然停了，整张脸垮下来，像一个被人从里面掏空的壳。
“她怎么可以不是我女儿。”声音很轻，轻到几乎被香炉里的噼啪声盖过。
正厅里安静了很久。
刘易阳反手把他束缚住，姜心妍把玉佩放在供桌上，往后退了一步，手背在身后，指尖微微发抖。
“卡。”周导的声音响起来，在安静的正厅里显得格外突兀。
戏拍完已经过了九点。
工作人员开始拆灯收线，龙门架上的戏服一件一件被取下来，套上防尘袋。
老吴蹲在灯架旁边收反光板，林玉经过的时候朝他竖了个两个大拇指，他笑着摆了摆手。
沈夜希在化妆间卸妆。假发套取下来，露出被压塌的头发，额前几缕翘着。他闭着眼，粉底的痕迹褪掉，露出底下冷白的肤色。
卸完妆，换回自己的衣服，帽子和口罩戴上。
从化妆间出来的时候，林玉正靠在走廊墙上翻手机，帆布包挂在肩上。听见门响，她抬起头，弯起眼睛。
“走啦走啦，外卖我都点好了。”
商务车停在影视城侧门。
他弯腰坐进后排，她跟着坐进来，在他旁边坐下。
车门关上，车厢里暗下来。路灯一盏一盏往后退，橘黄色的光从车窗涌进来，从他脸上掠过，明暗交替。
回到酒店，林玉在走廊里朝他摆了摆手，“我先回去洗个澡，等会儿来找你。”
他点了一下头，刷卡进门。
林玉进房间后伸了个懒腰，拿起睡衣往浴室里走。
洗完澡出来，她拿毛巾裹着头发，擦干。
吹风机插上，嗡嗡嗡的声音响起来。头发吹到半干，手机在床头柜上震了。她走过去接起来，外卖小哥的声音传过来，说已经在酒店门口了。
林玉穿上厚一点的针织开衫，汲着拖鞋出了门。
外卖小哥，手里拎着一个塑料袋。林玉小跑过去，接过塑料袋，烧烤的香气从袋口透出来，混着孜然和辣椒的味道。
她拎着袋子上楼，低头闻了闻，咧开嘴笑了一下，脚步不自觉地快起来，到沈夜希门口的时候气还没喘匀。
门响了。
沈夜希站在门口，穿着白色t恤，灰色运动裤。头发半干，额前的碎发贴在眉骨上。
林玉把身后的手藏得严实，整个人微微侧着，护着身后的塑料袋，歪着头，眼睛亮亮的，嘴角翘着一个神秘的弧度。
他往旁边让了让，林玉侧着身子从他面前经过，背在身后的手始终没有拿出来。
走到茶几前面，她终于转过身，手从身后拿出来。
“铛铛铛铛——”
塑料袋落在茶几上，里面躺着几罐果酒，矮矮胖胖的罐子上印着水果的图案。
她把烧烤一个一个掏出来，铺满了茶几。
热气混着孜然和辣椒的香味涌上来，蹲在茶几旁边，把果酒一罐一罐拿出来排成一排，然后仰起脸看着他。
“明天沈老师是夜戏，白天没有戏份。”最后一罐果酒放在排头，双手在膝盖上撑了一下，站起来，整个人微微往上弹了弹。
“所以......”她双手合十，指尖抵着下巴，眼睛弯成两道深深的弧线，
“吃烧烤怎么能少得了酒呢~微醺微醺，少喝一点，我买的是度数低的果酒，嘿嘿嘿。”笑声带着得意，肩膀跟着轻轻晃了晃。
沈夜希看了看茶几上的果酒，茶几旁边坐下来。
林玉已经蹲不住了，盘腿坐在地毯上，伸手拉开两罐果酒的拉环。泡沫涌上来，水果清甜的味道散开。
她把其中一罐递给沈夜希，自己举起另一罐。
“干杯。”罐子边缘轻轻碰了一下，发出一声很轻的铝制品声响。
她仰起头喝了一大口，放下罐子的时候满足地叹了一口气，整个人往茶几边缘靠了靠，手肘撑在桌面上，托着下巴。
沈夜希在她旁边坐下来，把烧烤袋子一个一个打开。
牛肉串、羊肉串、五花肉、鸡翅、玉米粒、馒头片......铺满了茶几。
林玉拿起一串羊肉串，咬了一口，腮帮子鼓起来，嚼了嚼。辣椒粉沾在上唇边缘，她伸出舌尖舔了一下，没舔干净。
沈夜希从茶几上抽了一张纸巾，递过去。她接过来，胡乱擦了一下嘴角，又拿起下一串。
他握着果酒罐子，喝了一口，西柚的味道在舌尖漫开。
林玉吃东西的时候很专注。
拿起一串鸡翅，指尖沾了辣椒油，她低头舔了一下，又拿起下一串。沈夜希把她喜欢吃的牛肉串又往她那边推了推。
她抬起头，嘴角还沾着一点辣椒，弯起眼睛，从袋子里拿了一串。
果酒喝到第三罐，颧骨上浮起一层薄薄的红。
她喝酒上脸，从皮肤底下透出来的粉。
“沈老师，”她把罐子举起来，“再干一个。”
罐子碰了一下。
她仰起头喝了一大口，放下的时候罐子底在茶几上磕了一下，发出闷闷的一声。
林玉看着他，眼睛亮亮的，“你吃这个。”她拿起一串牛肉，直接举到他嘴边。
他低下头，就着她的手咬了一块。牛肉烤得刚好，边缘微焦，孜然和辣椒的香味在嘴里漫开。她看着他嚼了嚼，眼睛弯起来。
“好吃吧。”
沈夜希点了点头。她把竹签收回去，自己也咬了一块，就着他刚才咬过的位置，继续吃，浑然不觉。
果酒喝到第四罐，她整个人已经陷进沙发里了，开衫的袖子撸到手肘，露出一截小臂。
她把自己吃不完的馒头片递给他，他接过来，咬了一口。
林玉靠进沙发里，脑袋歪着，枕在沙发靠垫上，头发堆在靠垫边缘。沈夜希往她那边挪了挪，她没有注意到。
“沈哥。”她忽然开口。
他的手指在罐子上微微收紧。
“你长这么帅，还自卑。”她把罐子往前推了推，手肘撑在茶几上，整个人往他那边偏过来，仰着脸看他，眼睛亮亮的，“让那些长得丑的人怎么活呀。”
沈夜希握着果酒罐子，指尖在罐口边缘来回蹭了一下。
“……没有人真正喜欢我真实的性格。”声音很轻，他低下头，看着罐子里剩的半罐果酒，睫毛垂着。
“粉丝喜欢的是台上的人，没有人......”
“怎么会呢~”林玉把他的话截住了。
他偏过头看她。
林玉盘腿坐在他旁边，整个人晕乎乎的。她伸出手，指尖在他手背上点了一下。
“我就很喜欢呀。”歪着头，眼睛弯成两道浅浅的弧线，声音含混，但每个字都说得很清楚，“多可爱。”
沈夜希看着她。
灯光从侧面照过来，在她脸上落了一层暖黄色。
“……真的吗？”
林玉咬了一口羊肉串，腮帮子鼓着，转过头看他。点了点头，往他那边又凑近了一点，近到他能闻到她身上果酒的甜。
“当然啦。”她竖起手指，开始数。
“演技好，唱歌好听，跳舞也棒......我可是很挑的，一般人我才不喜欢呢。”
“真的？”他又问了一遍。
手指轻轻搭在他手背上。
“真的真的真的。”她连说了三遍，每一遍都点一下头。
沈夜希的睫毛动了动，看着她的手搭在自己手背上，慢慢把手翻过来，掌心朝上。她的手指落进他掌心里。
林玉低头看了看，弯起眼睛，手指在他掌心里轻轻点了一下。
“沈老师唱歌。”她仰起脸，声音里带着撒娇的尾音，“唱一个嘛。”
“……好。”
沈夜希往她那边靠了靠，手抽出来，扶住她微微晃动的上半身，掌心贴着她的后背。
她整个人往他这边歪过来，脑袋靠在他肩膀上，头发蹭着他的脖子。
他低下头，嘴唇靠近她耳边。唱的是林玉在他耳边念叨的热门歌曲。
“……我从崖边跌落，落入星空辽阔。”声音压低，气息拂过她的耳廓。她微微一颤，没有躲。
她把脸往他肩窝里埋了埋。
沈夜希轻轻哼笑了一声，气息拂过她发顶。
手指在她后背上轻轻打着拍子，继续哼下去，声音很轻，对她耳语。
【目标人物沈夜希，好感度+5。当前好感度：51/100。】
林玉迷迷糊糊地仰起脸，眼睛半阖着，睫毛在灯光里投下一小片阴影。
“好听。”她含混地嘟囔了一声，脑袋从他肩膀上抬起来，晃了晃，“我困了……沈哥……我要睡觉。”
手撑着他胸口，使了点劲想站起来。腿是软的，刚站直就晃了一下，整个人往他怀里歪过去。沈夜希伸手揽住她的腰，把她稳住了。
“……走吧。”他跟着站起来，手臂环着她，半搂半抱地往浴室方向带。
林玉脑袋靠在他锁骨上，每一步都像踩在棉花里。
浴室的灯是冷白色的，比客厅亮了许多。她眯了眯眼睛，从他怀里伸出手，摸到洗手台边缘，手指扒住台面，把自己撑起来。
“我要洗脸……刷牙……”声音含糊，尾音拖长。
他松开环着她的手臂，但没完全松开，一只手还虚虚拢在她腰侧，怕她滑下去。
林玉弯下腰，打开水龙头，双手捧了一捧水泼在脸上。水珠顺着下颌淌下来，滴在开衫的领口上，洇出几个深色的小圆点。
沈夜希站在她侧后方，从镜子里看着她。她弯着腰，头发从肩膀上滑下来，发尾垂到洗手台边缘。
水龙头开得太大，水花溅起来，刘海被打湿了，一缕一缕贴在额头上。发尾也沾了水，湿漉漉地黏在脖颈上。
她浑然不觉，又捧了一捧水。
他伸手，从洗手台旁边的置物架上拿了一个一次性牙刷，拆开包装。
牙膏是酒店配的小支装，他拧开盖子，手伸过去，把牙刷递给她。