张卫国终于动了，他蹲下身，伸手拍了拍最上面那个箱子，入手沉甸甸的质感让他手臂微微一沉。
他嘴里忍不住爆了句粗：
“我滴个乖乖……高老七这家伙……这回是真下血本了？还是吃错药了？”
他带着难以置信的神色，随手掀开一个箱盖。
里面，各种装订好的资料、讲义、手册，分门别类，码放得如同等待检阅的士兵。
粗略一看，就有“合成化训练理论基础（简编）”、“文化补习阶梯教材（含扫盲至高中基础）”、“月度考核试卷及详解”、“常用装备维护与故障排除图示”等大类，
每一类还用细麻绳捆扎，贴上标签，标签上的字是小楷，工整清晰，连“小学常用军事词汇”、“初中物理与基础机械”、
“高中地理与战场地形”这样的细分都有，甚至还有一个单独的薄册子，封面上写着“草原及偏远点位适用简易版”。
何洪涛推了推鼻梁上那副眼镜，镜片后的目光从惊讶渐渐转为深沉的感慨。
他弯下腰，小心地拿起一叠“合成化训练理论基础”的讲义，纸张是内部印刷的粗糙纸张，但装订整齐。
他指尖拂过那些油印的字迹，语气缓慢，带着一种豁然开朗般的明悟：
“卫国，这不光是高城大方。是他……是他们钢七连，特别是许三多那小子，眼界和格局，真的跟咱们不一样了。”
他翻到讲义的扉页，上面有一行手写的、力透纸背的话：
“探索合成化路径，非一连一地之私利，乃全团战斗力转型升级之公器。资源共享，经验互鉴，方能不负时代，不负兵心。”
落款是“钢七连试点小组”。
何洪涛指着这行字，抬眼看向张卫国，声音不高，却字字清晰：
“你看，人家想的是什么？是‘全团’，是‘转型’，是‘时代’！年初团党委扩大会上，团长和政委反复强调，部队建设要打破‘山头主义’，
不能光靠一两个尖子连队撑门面，要抓整体推进，抓系统合成。咱们以前，是不是太盯着跟钢七连较劲，反而忘了这个大方向了？”
张卫国拿起一本“文化补习分阶讲义”的“老兵扫盲篇”，翻开，
里面的内容让他心头一震。生字词不再是“天地人手足”，而是“装甲”、“侦察”、“方位”、“协同”、“火力”、“穿插”这些他们天天挂在嘴边、却未必能写全的军事术语。
每个词都有配图示意，有简单造句练习（例如：用“协同”造句——步兵和装甲车要密切协同，才能突破敌人防线）。
这比团里下发的、通用性强的文化补习教材，不知贴近实际多少倍，显然是花了极大心思调研和编撰的。
他指尖摩挲着粗糙的纸页，脸上的表情从震惊变为复杂，最终化为一声长长的、带着苦涩的自嘲叹息：
“老何，别说了……我以前……嗨！”
他重重地叹了口气，仿佛卸下了某个沉重的包袱，
“我以前总觉得高城傲气，觉得钢七连啥都藏着掖着，怕被咱们超过去。现在看看这些……”
他环指那五口大箱子，
“人家哪是藏着掖着？人家是根本就没把咱们那点‘竞争’放在眼里！
咱们琢磨的是怎么在下次比武里多拿几个第一，压钢七连一头。
人家琢磨的，是怎么让全团的步兵连，将来都能打合成化的仗！这格局……差得太远了。”
他顿了顿，声音低了下去，带着一种沉重的、压了很久的愧疚：
“而且……上次草原五班那事……”
他没有说完，但何洪涛立刻明白了他指的是什么——狼群夜袭，红三连因为通讯故障和值班员处置不力，未能及时有效支援，
虽然后来从连长到具体责任人都挨了处分，
但处分是冰冷的，草原五班战士们经历的生死危机和牺牲（虽然最终无人牺牲，但当时情况极其危急）是滚烫的。
这件事像一块石头，一直压在张卫国心里，尤其是面对草原五班的人时，他总有种抬不起头的感觉。
那不是简单的失职，那是没能护住战友的愧疚。
何洪涛理解地拍了拍张卫国的肩膀，语气温和而坚定：
“卫国，那事已经处理了，教训也吸取了。一直背着这个包袱，于事无补。
咱们现在能做的，就是像高城和许三多他们一样，把眼光放远，把连队建强。
把这些资料用好，把咱们红三连的训练抓上去，把兵带好。
下次，无论哪里需要支援，无论遇到什么情况，咱们红三连都能拉得出、冲得上、打得赢！
这才是对过去最好的交代，也是对草原五班那些战友，最好的告慰。
不让类似的事情因为我们的原因再次发生，这就是我们现在最该做的事。”
张卫国抬起头，眼眶有些发红，他用力眨了眨眼，将那股酸涩压了回去。
看着满箱的资料，他眼神里的迷茫和愧疚渐渐被一种坚定的光芒取代。
他冲何洪涛点了点头，声音恢复了以往的力度，却多了几分沉稳：
“指导员，你说得对！咱红三连，不能一直这么半死不活地吊着！以前是我想岔了路。
从现在起，抄作业！就抄钢七连这份最用心的作业！把这些资料立刻分下去，组织全连学！
骨干先学，文化课和合成化理论一起抓！
晚上咱们就开会定计划！高老七和许三多把路指出来了，咱们要是还走不好，那真是活该落后！”
阳光透过窗户，照在那些散发着油墨香的资料上，也照在张卫国和何洪涛重新燃起斗志的脸上。
红三连的办公室里，一种久违的、求变图强的气息，开始悄然弥漫。