许三多合上笔记本，双手平放在桌面上，目光坦然地看着因急躁而来回踱步的高城。
他没有被连长的焦灼感染，反而更像一块投入沸水中的坚冰，无声地散发着稳定场。
“连长，您说得对，钢七连是尖刀，要的就是速度和血性。但合成化这把新刀，和咱们以前熟悉的刺刀、步枪不同。”
他的语气依旧平缓，却带着一种剖析事物的清晰，
“它不是单兵技艺的简单叠加，是体系配合，是 ‘1+1＞2’ 的化学反应。练刺刀，可以靠苦练形成肌肉记忆。但体系配合，光靠苦练不够，还得靠这里——”
他指了指自己的太阳穴，
“理解。理解每个人在体系里的位置，理解装备的性能边界，理解信号传递的链条。
咱们现在用的重装备，是团里替换下来的老型号，零件老化，特性不一，不先把原理和特性摸透，盲目苦练，容易出训练事故，那不是血性，是蛮干。”
他拿起那份画满红圈的故障表：
“这些故障记录，不是失败记录，是咱们连的‘装备健康档案’。
摸清它们，比盲目追求操作速度更重要。至于通讯，在未来的合成化战场上，信息就是生命，快一秒、准一字，可能决定一个班的生死。
现在花时间把基础打牢，把反应练成本能，将来上了战场，才能真的快起来，准起来。这不是慢，是在为将来的‘快’和‘狠’夯实地基。”
高城猛地停下脚步，双手叉腰，胸膛起伏。
许三多这番话，像一把精准的手术刀，把他急躁情绪下掩盖的、对“合成化”这个新事物隐隐的陌生与焦虑，给剖开了。
他知道许三多说得对，合成化不是他熟悉的那套带兵模式，光靠“猛冲猛打”可能真行不通。
可让他这个一向以“快、狠、准”带兵自豪的连长，承认需要“慢下来”、“细下来”，心里那股别扭劲，别提多难受了。
他瞪着许三多，瞪着这个平时话不多、一开口却总能噎住他、又总能说出让他无法反驳的道理的兵，半晌，才从牙缝里挤出一句话，语气硬邦邦，却透着一股无奈的妥协：
“你……你小子！道理总是一套一套的！我说不过你！”
他走回桌边，重重坐下，藤椅发出不堪重负的呻吟，
“行！按你的路子来！细嚼慢咽！夯实地基！但是许三多，我告诉你，团里已经吹风了，下个月可能要抽考各连合成化训练基础进展！
到时候咱们连要是考砸了，丢人现眼，我高城第一个挨板子！你，你这个具体负责的，也别想跑！不光兵要加练，你，也得给我把训练计划重写十遍！不，二十遍！”
许三多站起身，依旧是那个标准到无可挑剔的军礼，脸上露出了今晚第一个比较明显的、带着点如释重负和坚定承诺的笑容：
“是！连长！您放心！基础考核的内容范围，我已经根据团里可能的方向整理出来了，编成了更薄的‘口袋书’，
明天就开始下发，结合每天的分解训练和小演练强化记忆。保证到抽考的时候，咱们钢七连，文化基础过关，合成化概念清晰，绝不给您、给咱们连丢脸！”
高城看着他眼中那份沉静的自信，心里的烦躁和不安奇迹般地又被抚平了些。
他没好气地“哼”了一声，抓起桌上的搪瓷缸，发现里面没水了，又悻悻放下。
瞥了一眼许三多手边那盏亮到深夜的台灯，和灯下那厚厚一摞笔记、计划，他忽然生出一丝不易察觉的……心疼？
他清了清嗓子，语气别扭地放软了一丁点，硬梆梆地扔出一句：
“行了！别跟我这儿表决心了！赶紧把你那什么‘口袋书’弄完，早点滚回去睡觉！明天还要带着兵练炮闩、练呼号呢！真把自己熬成熊猫眼，看谁还有精神头听你讲那些大道理！”
许三多愣了愣，随即明白了连长这别别扭扭的关心，脸上的笑容更暖了些，用力点头：
“是连长！我看完这份故障分析就睡！”
台灯昏黄的光，执着地亮着，将两人身影投在墙上。一个急躁如风火，却心系连队；一个沉稳似山岳，胸有丘壑。
桌上摊开的，是问题，是故障，是计划；心里装着的，却是同一份让钢七连在这变革浪潮中破浪前行、永不褪色的责任与期许。
窗外的风，不知何时停了，连部的夜，在争论与妥协、焦灼与坚定中，流淌向更深沉的宁静。
而那条通往“合成化尖兵连”的道路，就在这一次次的碰撞与磨合中，被这两个性格迥异却目标一致的军人，一寸一寸，夯得更加坚实。
训练场边的老槐树下，刚歇了训练的功夫，风卷着点沙土吹过来。
许三多攥着卷边的合成化训练手册，手指无意识摩挲着封皮上“连级合成化训练纲要”几个字，眉头轻蹙。
不远处，高城正叉着腰训一个新兵，嗓门洪亮，风把他的声音刮过来，却盖不住许三多心里那点实实在在的疑惑。
史今坐在他身边的石墩上，正低头擦着那把保养得锃亮的八一杠。枪管映着午后细碎的光，他擦得仔细，余光却一直落在许三多身上。
见他半天不吭声，只是时不时瞟向连长，史今指尖的抹布顿了顿，先伸手替他拂了拂肩头沾的草屑，语气软和得像是怕惊着他：
“咋了三多？发啥呆呢？刚练完，累了就歇会儿，别硬撑。”
这话，恍惚间像是回到了许三多刚来七连，总在他耳边鼓励他的班长。
许三多转过头，那双眼睛依旧澄澈，只是深处沉淀了些史今看不透的、与年龄不符的沉静，此刻那沉静上蒙了层迷茫。
他凑近些，声音放得轻，带着点熟悉的、却不再全然是怯懦的憨气：
“班长，我就是不明白。这都整整俩月了，连长他咋总跟着我？”
他抬起袖子蹭掉额角的薄汗，又飞快往高城那边瞥了眼，见高城正拧着眉往这边瞅，赶紧收回目光，小声补充，
“我练重装备实操，他站旁边瞅；我给各班讲协同卡点，他杵门口听。也不说话，脸拉得老长。
上周小考核及格率提了五成，流程也没出错……班长，连长是不是……嫌我哪做得不对？”