夜色像一块巨大的墨色绒布，将云州市包裹起来。写字楼的灯火次第熄灭，唯有高新区那片“不夜城”，依旧在燃烧着无数年轻人的精力与城市的电力。
林正的办公室里，只亮着一盏台灯。
他没有看那些堆积如山的官方报告，报告里的数字和图表，像精心修饰过的妆容，完美无瑕，却闻不到一丝人间的烟火气。他的面前，摊开着一个全新的笔记本。
上面没有Gdp，没有增长率，只写着几个词：
“通勤时间：1.5小时。”
“隔断房租金：1200元。”
“时薪：约等于工地。”
“人才公寓：摇号八次。”
“小电驴与罚单。”
每一个词，都是他今天用脚丈量、用耳朵倾听回来的。它们像一颗颗粗粝的石子，硌得那些光鲜的报告生疼。他翻开手机，那张奥迪车的照片静静地躺在相册里，外省的牌照，在路灯下泛着冰冷的光。
他将照片和笔记本上的词汇联系起来，一种模糊的直觉在心中升腾。高新区的繁荣，像一株被过度施加化肥催生出的植物，枝叶看似繁茂，根系却浅得可怜。而高远副主任和那位外省“朋友”，或许就是兜售化肥的人。
【系统面板】上，代表高新区的区域官气虽然明亮，但那片由“疲惫之气”和“民怨黑线”交织成的灰色雾气，正以肉眼可见的速度变得愈发浓郁。这是一种危险的信号，当民怨的浓度超过某个阈值，再光鲜的政绩，也会像泡沫一样，一触即破。
他望向窗台。刘叔送来的那盆吊兰，在灯光下绿得很有劲头，旁边的空花盆里，干裂的土壤仿佛在无声地诉说着一个前任者的故事。
“先好好养养根呐……”
林正喃喃自语，他明白了刘叔的意思。在这栋大楼里，没有根基的树苗，是经不起风雨的。而他的根，不在办公室，不在酒桌上，而在他笔记本上记录的那些人和事里，在城市那些不被看见的角落里。
就在他沉思之际，桌上那部红色的保密电话，突然发出了急促而沉闷的响声。
这声音，仿佛带着一种天然的威严，让空气都为之一振。这几天来，这部电话从未响过。它不像普通办公电话那样连接着委里的各个科室，它的每一根线路，都通向这座城市的权力中枢。
林正接起电话，听筒里传来一个沉稳、陌生的声音，不带任何感情色彩：“是林正同志吗？市委周书记请你来他办公室一趟，现在。”
没有多余的问候，不容置疑的指令。
“好的，我马上到。”
挂断电话，林正站起身，整理了一下衣领。他知道，他这几天的“沉寂”，并非无人关注。市长杨远安把他从县里提上来，又把他放在发改委这个风口浪尖，绝不是为了让他当一个安静的看客。
那场会议上的“冲动”发言是第一次考验，这几天的“无声”蛰伏，或许是第二次。现在，终极的考验来了。
市委大院与发改委大楼隔街相望，步行不过十分钟。但这十分钟的路，对云州官场的许多人来说，可能一辈子都走不过去。
夜风微凉，林正走在灯火通明的街道上，头脑却异常清醒。他不是去汇报工作，也不是去接受批评。他更像一个即将走上考场的考生，考卷的内容一无所知，但监考官，是这座城市最有权力的两个人。
市委书记的办公室在三楼，门外的走廊安静得能听到自己的心跳。秘书将他领到门口，轻轻敲了敲门，便侧身退到一旁。
“请进。”
林正推门而入，办公室里的景象让他心头微微一凛。宽大的办公桌后，坐着一位头发微白、戴着眼镜、神情严肃的长者，正是市委一把手周文海书记。而在沙发上，市长杨远安正端着茶杯，看到他进来，眼神示意他坐。
两位市里的最高领导，竟然都在。
“林正同志，坐吧。”周书记的声音很温和，但自有一股不怒自威的气场。
“周书记，杨市长。”林正点头致意，在杨市长对面的单人沙发上坐下，腰杆挺得笔直。
没有寒暄，没有客套。周书记开门见山：“你在清河县搞的绿色经济和教育改革，相关报告我和远安同志都看了，很有想法，也很有魄力。到了发改委，感觉怎么样？”
这个问题看似平常，却暗藏机锋。
林正斟酌了一下，平静地回答：“感觉发改委像一个精密的仪器，每一个齿轮都有它的位置和作用。我还在学习和适应，努力让自己尽快成为一个合格的零件。”
“哦？零件？”周书记的眉毛微微一挑，似乎对这个比喻很感兴趣，“那你觉得，发改委这台仪器，现在运转得怎么样？有没有需要上油、或者需要更换的零件？”
这个问题，更加尖锐。回答得好，是展现眼光；回答得不好，就是狂妄自大，非议同僚。
林正没有直接回答，而是反问道：“周书记，我想先请教一个问题。我们评价一台仪器的好坏，是看它本身运转得多么平稳，还是看它最终生产出来的产品，质量如何？”
杨远安市长放下了茶杯，眼中闪过一丝赞许。
周书记笑了，那笑容里带着审视和考量：“很好的问题。那在你看来，我们云州市，现在这个‘产品’，质量如何？”
“从数据上看，我们的产品光鲜亮丽，甚至可以说是优等品。”林正说道，“但如果深入到生产线的每一个环节，我发现有些地方的螺丝已经松动，有些地方的传送带已经老化，还有些地方，为了追求表面的光洁度，牺牲了产品内部的坚固性。短期看，产品合格，但长远看，存在巨大的质量隐患。”
他没有点名任何人和事，但话里的意思，在场的两位领导都听懂了。
办公室里陷入了短暂的沉默。周书记站起身，走到墙边那副巨大的云州市行政地图前，杨市长也跟了过去。
“林正，你过来。”
林正走上前，站在两位领导身后。
周书记的手指，在地图上缓缓划过，从东边的老工业区，到西边的高新区，再到南边的物流港和北边的水源地。“我们这座城市，就像一个过了壮年期的人。筋骨还在，肌肉也还算结实，但已经能感觉到，再想像年轻时那样大步快跑，力不从心了。周边的兄弟城市，一个个都跟狼崽子似的，追得很紧。我们再不换个活法，就要被甩在后面了。”
他的手指，最后重重地点在了地图的中心。
“所以，我和远安同志商量了很久。决定不能再头痛医头、脚痛医脚。我们需要一份真正着眼于未来十年、二十年的全市产业发展战略规划。”
杨远安市长接过话头，目光灼灼地看着林正：“这份规划，不能是各个部门现有计划的简单堆砌，也不能是请外面的咨询公司画出来的好看图纸。它必须是我们云州自己的，从我们的土壤里长出来的，能够指导我们未来很长一段时间发展方向的‘总纲’。”
周书记转过身，目光如炬：“林正同志，这项任务，市委市政府现在正式交给你。由你牵头，组织一个专门的起草小组。市里所有部门、所有区县，全力配合你。你需要什么支持，直接向我和远安同志汇报。”
一瞬间，林正感觉自己肩上，仿佛压上了一整座城市的重量。
这不是考验，这是军令状。
他没有丝毫犹豫，立正站好，声音沉稳而坚定：“请周书记、杨市长放心，我一定全力以赴，完成任务！”
走出市委书记办公室，林正的后背已经微微出汗。他手里没有拿任何文件，但脑子里，却装下了一幅沉甸甸的未来蓝图。
走廊的灯光有些昏暗，他刚走到电梯口，就看到一个人影正站在那里，似乎在等什么人。
是发改委副主任，高远。
高远显然也没想到会在这里碰到林正，他脸上的表情，在短短一秒钟内，经历了从惊讶到疑惑，再到警惕的复杂变化。他看到林正是从书记办公室的方向走出来的，眼神里的那份审视，比在会议室里时更加浓烈。
“林主任，这么晚还没回去？”高远扯了扯嘴角，露出一个略显僵硬的笑容。
“刚跟领导汇报了点工作。”林正平静地回答。
“哦？是吗？”高远的目光在他空空如也的手上扫过，那份不信任几乎要溢出来，“那可真是辛苦了。”
电梯门开了，两人一前一后走了进去。狭小的空间里，气氛压抑得让人喘不过气。
林正能清晰地感觉到，从高远身上散发出的“立场力场”，正像带着尖刺的藤蔓一样，向自己缠绕过来。他甚至不需要看系统面板，就能猜到高远此刻在想什么。
这个新来的愣头青，不声不响地，竟然直接捅到了市委书记那里？他到底想干什么？
林正没有说话，他只是静静地看着电梯门上反射出的、自己那张年轻而平静的脸。他知道，从他接受那个任务的瞬间起，他就不再是发改委一个可有可无的“零件”了。
他成了一把手术刀，一把即将要切开云州这具庞大身躯，去触碰那些最敏感、最固化的利益肿瘤的手术刀。
而他面前的这位高远副主任，或许就是他要切除的第一个病灶。他口袋里的手机，微微发烫，那张奥迪车的照片，仿佛有了千斤重。