营长的营帐比仆从军的住处规整得多，帆布搭建的帐子宽敞干燥，里头摆着一张木桌、两把椅子，内侧铺着厚实的褥子，算是临时的卧榻，角落堆着几个木箱，空气中没有战场上的腥腐气，只飘着淡淡的草木灰味，透着几分难得的安稳。
卫兵将母女俩推进帐内便退了出去，帐门落下，隔绝了外头的夜色与寒意。营长转过身，看着浑身紧绷、嘴角还沾着干涸血渍的母女，眼底没有了先前的戏谑，反倒多了几分复杂——他是龙国人，见惯了战争的残酷，也厌极了这种肆意践踏他人的规矩，可身在其位，诸多事由不得自己，规矩便是规矩，纵是不齿，也只能顺着形势走。
“先去净身，把身子养好了。”营长的声音比在外面温和了些，没有了命令的强硬，反倒带着点不容置喙的关照。他指了指帐角的铜盆，里头早已倒好了温热的水，旁边还放着一块粗布和一小罐皂角。
母亲愣了愣，眼底的警惕没消，却还是拽着女儿走到铜盆边。她低头看向自己的手心，那股血肉模糊的触感仿佛还在，喉咙里更是堵得发慌——先前情急之下咬下那一块肉，竟忘了吐出来，此刻卡在喉咙深处，又腥又涩，让她忍不住剧烈咳嗽起来，脸憋得通红，眼泪都咳了出来，差点噎得喘不过气。
“先把东西吐了。”营长见状，上前递过一张草纸，语气里带着点无奈。母亲接过纸，转过身剧烈干呕几声，终于将喉咙里的东西吐了出来，那团带着血污的肉块落在纸上，触目惊心。她瘫坐在地上，大口喘着气，胸口剧烈起伏，女儿连忙蹲下身扶住她，眼里满是担忧，却依旧不敢出声。
等母女俩缓过劲，便借着昏黄的灯光净身。温热的水漫过双手，洗去了手上的血渍与泥垢，露出底下细小的伤口与粗糙的纹路。她们动作迟缓，依旧带着警惕，却也知道此刻没有反抗的余地，只能顺着营长的意思，慢慢将身上的污渍洗净，换上了营长让人送来的干净粗布衣裳——虽不算厚实，却比她们先前破烂的衣服暖和了许多。
净身过后，母女俩坐在卧榻边，依旧紧绷着身体，眼神里的恨意藏不住，却也多了几分茫然。她们知道自己逃不掉，可营长此刻的态度，让她们摸不透心思，既没有立刻折磨她们，反倒让她们养身子，这份反常，让她们愈发不安。
就在这时，帐门被掀开，621被卫兵带了进来。她依旧穿着仆从军的制服，防毒面具牢牢贴在脸上，身姿笔挺，却难掩眼底的紧绷——她是日本人，与龙国有着千年世仇，此刻落在龙国营长手里，早已做好了承受百般刁难的准备，甚至没想过能活着走出这顶帐篷。
营长看向621，眼神瞬间冷了下来，那份对母女俩的温和消失殆尽，只剩下刺骨的寒意与积压多年的恨意。“卸下面具。”他的声音低沉，带着压抑的怒火，没有丝毫商量的余地。
621浑身一僵，指尖微微颤抖，却不敢违抗，缓缓抬手，解开防毒面具的卡扣，将面具慢慢取下。面具之下，是一张算不上出众的脸，眉眼间带着常年征战的冷硬，额角有一道浅浅的疤痕，嘴唇抿得紧紧的，眼神里满是戒备与隐忍。长时间戴面具，她的脸颊上印着深深的勒痕，肤色偏黄，透着几分疲惫。
营长走上前，目光落在她脸上，眼底的恨意翻涌，抬手捏住她的下巴，力道极大，捏得她下颌生疼，嘴角溢出一丝血丝。“日本人，千年的仇，该算就算。”他的声音带着咬牙切齿的狠厉，指尖用力摩挲着她的脸颊，像是在宣泄积压多年的怒火，又像是在肆意践踏这份世仇带来的恨意。
621疼得浑身发颤，却死死咬着牙，没有发出一点声音，眼神倔强地看着营长，没有求饶，也没有畏惧，只有骨子里的坚韧与不甘。她知道自己无力反抗，只能承受。
营长的刁难，终究没有太过过分。发泄了片刻心头的恨意，他便松开了手，力道收了回去，语气依旧冰冷，却少了几分戾气：“留在帐里当勤务兵，不用去前线送死，算是对你的‘恩典’。”这话里没有半分温情，更像是一种施舍，却已是621能得到的最好结果——至少，她保住了命，不用再像炮灰一样，在战场上任人宰割。
621捂着发疼的下巴，微微颔首，没有说话，只是默默退到帐角，挺直了背脊站着，像一尊没有情绪的雕像，眼底的倔强依旧，却也多了几分劫后余生的茫然。她知道，往后的日子不会轻松，世仇在前，营长的恨意不会轻易消散，可只要活着，就有希望，哪怕这份希望渺茫得近乎没有。
处理完621，营长转身看向卧榻边的母女俩，脸上的冷意褪去，竟露出了一抹真切的笑容，那笑容里满是畅快与赞许，全然没有了先前的威严。他大步走到床边，伸手将母女俩一同揽进怀里，动作带着几分宠溺，力道却很轻柔，怕惊扰了她们。
“干得漂亮！真是太爽了！”营长的笑声爽朗，回荡在帐内，带着压抑许久的痛快，“敢对那些畜生下手，你们俩真是厉害，比爷们还硬气！”他低头看着怀里的母女，眼神里满是欣赏，语气里的夸赞毫不掩饰，那份喜爱溢于言表。
母女俩被他揽在怀里，浑身一僵，下意识地想挣扎，却被他轻轻按住肩膀。感受到他怀里的温度，听着他真切的夸赞，她们眼底的警惕与恨意渐渐淡了些，只剩下满满的茫然——她们从未想过，自己的反抗，换来的不是更残酷的折磨，而是这样的夸赞与呵护，这份反常，让她们一时不知该如何应对。
“我早就想把那些畜生煽了，打发到前线当活靶子，可惜上面不准，只能忍着。”营长叹了口气，语气里满是不甘与愤懑，随即又笑了起来，抬手轻轻抚摸着母亲的头发，动作温柔，“你们倒是替我出了口恶气，真是解恨！”
他低头看着母女俩苍白的脸，眼神愈发柔和：“往后你们就留在我身边，不用再受那些人的欺负，命能保住，日子也不会再像之前那样难熬。”顿了顿，他语气认真起来，带着几分坦诚，“规矩在前，你们三个，往后都得伺候我，这是逃不掉的，可我不会像那些畜生一样折磨你们，往后，你们就是我最疼的人。”
母亲抬起头，看着营长眼底的真切，心里五味杂陈。恨意依旧在，毕竟家园被毁，亲人离散，自己与女儿饱受折磨，这一切都是战争带来的，都是眼前这些占领者造成的。可此刻营长的呵护与承诺，又让她生出一丝微弱的希冀——或许，跟着他，真的能保住性命，真的能摆脱先前的苦难。
女儿靠在母亲怀里，抬头看着营长，眼里的恐惧淡了些，多了几分懵懂。她不懂太多的仇恨与规矩，只知道此刻不用再受欺负，不用再担惊受怕，这份安稳，已是许久未曾有过的。
营长看着母女俩，眼底满是宠溺。在这场残酷的战争里，他见惯了麻木与残忍，这对母女的刚烈与反抗，像一道光，照亮了他心中积压的愤懑，也让他生出了难得的温情。往后有她们在身边，或许这场冰冷的战争里，能多几分难得的暖意，而这对刚烈的母女，也终究有了一个不算太差的归宿，不用再在刀尖上讨生活。
帐外的夜色依旧浓稠，战争的阴影依旧笼罩着这片土地，可帐内的灯火却透着几分暖意。621站在帐角，看着营长与母女俩的身影，眼神依旧平静，却也悄悄松了口气——至少，她不用死了，哪怕要承受世仇带来的偏见，哪怕要做卑微的勤务兵，活着，就有机会。
在这场战争中，有残忍，有仇恨，也有难得的温情与苟安。规矩之下，每个人都身不由己，有人在折磨中沉沦，有人在反抗中寻得生机，有人在仇恨中发泄，有人在压抑中守护。往后的日子，或许依旧艰难，或许依旧充满未知，可至少此刻，帐内的几人，都暂时摆脱了死亡的威胁，在这场冰冷的战争里，寻得了一处暂时的栖身之所，等待着下一段命运的开启。