端本殿的院子里，暮色正一点点漫上来。
文堃骑在小木马上，一前一后地摇着，嘴里“驾驾”地喊。
文瑾坐在铺了软垫的石凳上，小手抓着只布老虎，咿咿呀呀地学着哥哥叫。
徐令娴坐在一旁，听见脚步声从门外传来。
她抬起头，看见朱允熥走进院子，步子稳当，袍袖齐整。
“爹爹！”文堃从木马上跳下来，张开手扑过去。
朱允熥蹲下身，接住儿子，脸上挤出笑来：“堃哥儿今日乖不乖？”
“乖！”文堃用力点头，“我背了《三字经》，娘夸我了！”
“好，好。”朱允熥摸摸他脑袋，又走到文瑾跟前，弯下腰，轻轻捏了捏女儿的脸蛋。
小丫头冲他咧开嘴笑，露出两颗刚冒头的小白牙。
徐令娴站起身：“用过膳了？”
“用过了。”朱允熥答得简短。
徐令娴不再问。夫妻这么多年，她太知道他了，越是答得简单，越是心里头有事。
朱允熥陪着两个孩子玩了约莫一刻钟。
他让文堃骑在自己肩上，在院子里转了两圈；
又把文瑾抱起来，举得高高的，逗得小丫头咯咯直笑。
可徐令娴看得清楚，他笑的时候，眉头是微微皱着的。
“好了，该歇了。”徐令娴上前，从朱允熥怀里接过文瑾，又对乳娘道，“带堃哥儿去洗漱。”
文堃有些舍不得，拽着父亲袍角：“爹爹明日还陪我玩吗？”
“明日……”朱允熥轻声道，“爹爹尽量。”
孩子被领走了。院子里忽然静下来，只剩暮色里的虫鸣。
朱允熥站在那株石榴树下，仰头看了看天。西边还剩最后一缕橘红的光，正在急速褪去。
“我去书房。”他说。
徐令娴点点头：“别熬太晚。”
书房在东厢。推门进去，一股墨香扑面而来。朱允熥没点灯，径直走到书案后坐下。
窗外最后一点天光透进来，勉强能看清案上那叠纸。
白日里傅友文呈上的条陈，他让夏福贵抄了一份带回来。
他抽出一张，摊开，上面是密密麻麻的小楷。
“江南人安土重迁，何以劝之？若强征，恐生民怨。若以利诱，何利足以动心？
二十两安家银，于富户不过九牛一毛，于小民却是身家性命。此银如何发？按户？按丁？胥吏经手，克扣几何？”
“六十五万口，老弱妇孺占其半。自扬州至通州，漕船，纤夫、船工、押运官兵，又需几何？
沿途州县接应，粮草、医药、歇脚处，桩桩需银。若遇风雨阻滞，耽搁旬月，人吃马嚼，耗费倍增。”
“辽东十月即冻。临时窝棚需多少木料、毛毡、铁钉？十万户同时抵达，工匠从何而来？若窝棚不济，冻毙者众，前功尽弃，更添民变之险。”
“辽东土硬，非中原轻犁可破。重犁重镐，打造需时。耕牛北调，沿途损耗，抵达后能否适应苦寒？种子、农具分发，又是一层经手，一层盘剥。”
“三百六十万石粮，从江南调，则漕运压力倍增；从湖广、四川调，则转运路途更长，损耗更大。若遇歉收，何处补之？”
朱允熥一条条看下去。
白日里在武英殿，傅友文言辞恳切，他虽觉问题大，但总有解决的办法法。
可此刻静下心来，将这些条陈掰开揉碎，才真正触到那些层层叠叠、具体而微的艰难。
每一句话背后，都是无数张嘴，无数双手，无数双眼睛。
二十两银子从户部拨出，经省、府、县、乡、里，最后落到民户手中，还能剩多少？沿途经手的胥吏、差役，谁会放过这块肥肉？
六十五万人走在路上，病了谁管？死了谁埋？争抢食物、争夺宿处，冲突起来，谁来弹压？押运的官兵若趁机勒索欺辱，又该如何？
到了辽东，说是“永业田”，可田在哪里？需得自己一锹一镐去垦。
中原去的百姓，几人识得东北的黑土？几人扛得住刺骨的寒风？
头一年颗粒无收，全凭朝廷赈济，若粮草不继，饿殍遍野，那时民怨沸腾，又该如何收拾？
朱允熥忽然想起史书上的那些名字。
范仲淹“庆历新政”，条陈上写得何等光明，执行起来却处处碰壁，终成“朋党”之争，黯然收场。
王安石“熙宁变法”，青苗、募役、方田均税，桩桩本意为民，可到了底下，全成了官吏盘剥的借口，生生逼出“流民图”。
张居正“一条鞭法”，意图简化税制，充盈国库。可清丈田亩时，多少胥吏趁机勒索，多少豪强勾结舞弊？人亡政息不说，张居正身后还险些被刨坟戮尸。
这些都是千年一出的人杰，读透了圣贤书，历经了宦海沉浮，论才智、论手腕、论抱负，哪一样不是冠绝古今？
可他们推动的变法，最后都成了什么模样？
不是初衷不好，是这天下太大了，人心太杂了，执行的路径太长了。
再好的经，也架不住歪嘴的和尚；再善的法，也敌不过万千人蝇营狗苟的算计。
朱允熥靠在椅背上，闭上眼睛。
他仿佛看见，江南某处乡镇，胥吏敲着锣喊：
“朝廷募民实边，安家银二十两！”
百姓围上来，眼巴巴等着。
可登记造册时，吏员笔尖一歪，将富户亲戚添上，穷苦人家反倒除了名。
银子发下来，最后落到移民手中，或许只剩十两，五两，三两。
他又看见，运河边码头上，黑压压的人群挤在岸边，等着上船。
老人喘着气，妇人抱着啼哭的孩子，青壮满脸茫然。船少人多，争抢中有人落水，无人去救。
押运官兵挥舞皮鞭，呵斥驱赶，像赶牲口。
他还看见，辽东荒原上大雪纷飞，临时窝棚摇摇欲坠，里头挤满了瑟瑟发抖的人，粮食迟迟未到，孩童饿得直哭。
终于有人忍不住，红着眼睛吼：“朝廷骗了我们！太子就是害人精！这哪里是活路，是死路！”
砰！
朱允熥一拳砸在案上，不能！绝不能让这些发生！可…怎么才能不让它发生？
他重新坐直，提笔蘸墨，在空白纸上疾书。写一条，停一停，划掉；再写一条，又停，再划掉。
“设监察御史，沿途巡视？”
御史才多少人？看得住几千里路？就算看到，天高皇帝远，底下阳奉阴违，又能如何？
“严刑峻法，贪墨者斩？”
法不责众。若沿途州县大半伸手，难道全砍了？砍了谁来办事？
“分段负责，责成地方？”
地方官最是油滑，届时互相推诿，扯皮不休，耽误的还是百姓。
越想，越深；越深，越冷。
原先以为，只要朝廷决心够大，银子够多，政策够好，便能顺顺当当成事。
此刻才知道，政策从九重宫阙发出去，落到茫茫人间，要经过多少双手的揉捏，要沾染多少人心的算计。
烛台上，蜡烛已烧去大半，朱允熥放下笔，案上已堆满写废的纸团，每一个纸团里，都裹着一个被否定的念头。
他长长吐出一口气，那气息在寂静的书房里，显得格外沉重。
忽然，一双手轻轻按在他肩上。朱允熥浑身一僵，霍然回头。
徐令娴不知何时站在了他身后。她只穿着中衣，头发松松挽着，脸上带着寝后的慵倦，眼神却清亮。
“令娴？”朱允熥愣了愣，“你…你怎么还没睡？”
“醒了，见你这边还亮着灯。”徐令娴将手里端着的一盏热茶放在案上，“喝口茶，缓缓神。”
朱允熥这才觉出口干舌燥，端起茶盏，仰头灌了几大口。
徐令娴绕到他身侧，目光落在那些写满又划掉的纸上，轻声道：“遇上难处了？”
朱允熥忽然有种强烈的冲动，想把满腹的焦虑、惶恐、无力，统统倒出来。
这么多年，他从不在她面前谈政务。一是规矩如此，二是怕她担心。
可今夜，那层层叠叠的压力，像山一样压着，他有些撑不住了。
“令娴，”他声音沙哑，“我可能…做了一件很蠢的事。”
徐令娴静静看着他。
朱允熥拿起一张写满问题的纸，苦笑，
“东北屯垦，我想得太简单了。你看，这些，这些，全是坑。每一个坑，都可能害死无数人，都可能让好事变成坏事。
我原先以为，只要方向对，用力推就是了。可现在才知道，用力太猛，推倒的不是荆棘，可能是整面墙。”
他越说越快，憋了太久的话终于找到出口：
“傅友文今日算的账，一笔一笔，全在要害上。银子还是小事，最难的是人。六十五万人啊，不是六十五万石头，能随便搬来搬去。
他们会病，会死，会怨，会逃。底下办事的人更是会贪，会懒，会欺上瞒下。我凭什么觉得，我能办成？”
徐令娴看了他许久，忽然伸出手，将他轻轻搂进怀里。
朱允熥浑身一震，成婚这些年，他们相敬如宾，举案齐眉，却极少有这般亲昵的举动。
她的手臂环过他肩头，轻轻拍着他的背。
“天下人都说，太子殿下英明神武，算无遗策。可我知道，我的夫君，夜里常惊醒，案头灯总是亮到最晚。他不是神仙，也是肉体凡胎。”
朱允熥鼻子一酸，“令娴，我怕…我怕我把事情办砸了，害了百姓，也辜负了爷爷和爹爹的期望。”
徐令娴柔声道:
“那就慢慢来，路要一步一步走，办法要一点一点想。山穷水尽时，或许前头就有个转弯。这世上的大事，哪一件不是千磨万砺才成的？”
朱允熥望着她的眼睛，那里面映着烛光，也映着他憔悴的脸。