罗令从衣袋里掏出那张铅笔画的布局图，重新铺在石桌上。纸边有些卷曲，被汗水浸过的地方颜色略深，他用手指轻轻压平一角。赵晓曼坐在对面，红皮本子打开在“讲堂安排”那一页，笔尖悬着，等他说第一句话。
“昨天你说让孩子们当导览，我觉得可以再往前走一步。”她开口，声音平稳，“我在想，能不能加入一点现代手段？比如用手机扫个码，就能看到以前的人是怎么生活的。”
罗令没抬头，只问：“怎么看到？”
“AR技术。”她说，“只要在地面做个小标记，游客用手机一扫，屏幕上就能出现动画——李阿公的父亲当年怎么砍竹子，怎么编筐，祠堂初建时是什么样子……这些都能还原出来。”
罗令放下笔，把图纸往自己这边拉了半寸。
“你见过清明祭井那天的火光吗？”他问。
赵晓曼一顿，“见过。”
“你闻过谷灯点着时那股蜡和纸烧出来的味道吗？”
“闻过。”
“那你闭上眼，还能想起那种光落在脸上、风从背后吹来的感受吗？”
她没说话。
“那些东西，是活的。”他说，“不是一段视频能放出来的。”
“可很多人根本不会来。”她语气沉了些，“他们不知道这里有火光，有味道。他们只会在网上刷到一段十秒钟的片段，然后划走。我们得让他们停下来，哪怕只是多看一眼。”
“那就让他们真看。”罗令说，“不是隔着屏幕看。”
“可不是所有人都愿意走进来。”她声音渐紧，“你不能指望每个人都像你一样，蹲在老井边听一整夜的水声，才明白它重要。他们需要一个入口，一个容易理解的方式。”
“容易理解，不代表就得变成表演。”罗令指了指图纸上“民俗日程”那一栏，“祭井是庄重的事，不是背景板。草药挂门是为了驱邪，不是拍照道具。你把古人搬上屏幕，让他们对着游客笑，那还是我们的日子吗？”
“我不是要他们笑。”赵晓曼往前倾了点身子，“我是想让人知道，这些事曾经真实发生过。技术只是工具，它不改变内容。”
“工具也会改人。”罗令低声说，“你一开始用它讲一段故事，后来就有人要加音效，加特效，加互动按钮。再后来，有人问能不能让‘古人’说普通话，能不能让祭井仪式跳支舞助兴。一步退，步步退。”
赵晓曼咬住下唇，指尖在本子边缘轻轻敲了一下。
“你是怕失控。”她说。
“我是怕变味。”他看着她，“你记得小满画的那幅画吗？地下裂开一道缝，里面有光。他没画手机，没画摄像头，也没画游客。他画的是地在说话。那天晚上，他也真的听见了。”
赵晓曼垂下眼，“可听见的人太少了。”
“那就让更多人学会听。”罗令说，“不是教他们点开一个程序，是带他们站到井边，闭上眼，等风停下来。”
“可等风停的人，越来越少了。”她抬起头，“我们不能只靠等。你守的是根，我懂。可根埋在土里，看不见，别人就不知道它还在活。得有枝叶，得有花，得有人看见绿，才愿意蹲下来摸一摸土。”
罗令沉默。远处一只鸡扑腾着翅膀跳上石凳，又落下，啄了两下地上的草籽。
“你是想让它活下去。”他说。
“我是想让它被人记得。”她声音轻了些，“你不希望以后的孩子问‘我们村以前什么样’的时候，除了你说的梦，还能看到一点实实在在的东西吗？”
罗令低头，手指慢慢摩挲过图纸上的“讲堂”二字。他知道她不是为了热闹，也不是为了流量。她想要的，和他一样——让这个村子不被遗忘。
但他更怕的是，当所有人都习惯用屏幕看过去，就再也不会走进来。
“那天直播，小满说‘地底下有光’。”他忽然说，“我不是因为那句话才决定办文化日。是因为他说这话的时候，声音是抖的，眼睛是亮的。他不是背稿子，他是真看见了。”
赵晓曼静静听着。
“你要用技术带人进来，我不拦。”罗令把图纸折好，放进衣袋，“但不能让它变成唯一的路。不能让人以为，只有扫了码，才算了解这个村。”
“那你说，怎么才算了解？”她问。
“先学会走路。”他说，“从村口走到祠堂，脚踩的是什么路？下雨后哪块石板滑？哪棵树在午后会把影子投在井口？这些都不是数据，是感觉。你跳过这些，直接给人看一段动画，那叫速成，不叫传承。”
风从槐树顶上掠过，带下几片叶子，落在石桌上。赵晓曼伸手拨开一片，笔尖在本子上点了点。
“如果我保证，只用最简单的呈现？”她说，“不加音乐，不加配音，只还原动作。比如，扫一下，看到一个人怎么用老式织机拉线，怎么把土布一寸寸织出来。没有特效，没有解说，就像隔着玻璃看一场默剧。”
罗令没立刻答。
“而且，只放在手工艺区。”她补充，“不进祠堂，不碰仪式。讲堂还是真人讲，民俗还是真人做。这只是多一个选择，不是替代。”
罗令盯着桌角那片落叶，叶脉清晰，边缘微卷。
“你可以试。”他说，“但有三个条件。”
赵晓曼抬眼。
“第一，内容必须由李阿公、张婆婆他们亲自确认。他们说怎么织，就怎么还原，错一针都不行。”
“能。”
“第二，标记不能显眼。不能在地面上刷大二维码，也不能立牌子。谁想知道，谁主动问。”
“行。”
“第三，”他看着她，“不能收费，不能商用。谁扫了，看了，喜欢，可以捐钱支持巡防组，但不能拿它去卖广告，不能拍短视频赚钱。”
赵晓曼合上本子，轻轻放在桌上。
“我都答应。”
罗令点点头，没再说话。
赵晓曼从包里拿出手机，点开一个文档，拉出一段技术说明。她递过去，“这是我想用的平台，开源的，不用下载App，扫码直接进页面。你看一眼？”
罗令接过手机，屏幕亮着，界面上是一段简短的操作流程。他看了一会儿，手指滑动两下，停在“图像识别精度”那一栏。
“这个标记，要做多大？”
“巴掌大就够了。”她说，“黑白线条，可以做成竹编纹样，嵌在展台边上，不仔细看都发现不了。”
罗令把手机还给她。
“先做个小样。”他说，“在李阿公的展台试。他同意了，再铺开。”
“好。”
她把手机收进包里，手指在拉链上来回滑了两下，忽然问：“你是不是总觉得，我在把村子往外推？”
罗令一怔。
“你一直往里收。”她说，“怕人来，怕变，怕吵。我是想往外走一步，让更多人知道这里有东西值得守。但我们目标是一样的，对吧？”
罗令看着她，点了点头。
“只是路不一样。”她轻声说。
罗令伸手，从石桌缝隙里抽出半截断了的铅笔头。他没再画图，只是把笔夹在指间，慢慢转动。
“路不一样，但得走在一起。”他说。
赵晓曼嘴角微微动了一下，没笑出来，也没低头。
她打开本子，翻到新的一页，写下：“AR试点——李阿公竹编区”。字写得很慢，一笔一划，像是在刻。
罗令站起身，拍了拍裤子上的灰。风从校舍方向吹来，带着一点粉笔灰的味道。他望了一眼前坪，几个孩子还在跳格子，鸡群散在石凳周围啄食。
他刚要开口，赵晓曼突然抬头。
“如果有一天，有人想在这里装wi-Fi，建信号塔，说是为了传播文化，你也会拦吗？”