《杀死比尔》拍到第十一天，终于迎来了新娘苏醒。
这场戏在剧本里标了三颗星，最重要、最难拍、最考验演技。一个昏迷四年的植物人，醒来后发现孩子没了，然后反杀虐待她的护工。
全程没有几句台词，全靠表情和肢体。
这就很考验西德妮的演技跟陈家乐的导演水平了。
嗯，主要还是在考验陈家乐的调教能力。
对于西德妮这个非科班出身的新人演员来说，要她表演出这样的演技，实在是太难为她了。
棚子里搭了个病房，白墙，白床单，白窗帘，惨白的日光灯。床是医院淘汰下来的旧病床，摇起来嘎吱响。床边立着输液架，塑料管通到西德妮的手背上——化妆组做的假针头，看着跟真的似的。
西德妮躺在那张病床上，身上盖着白床单，脸上化着惨白的妆。
化妆师忙了快一个小时：粉底打了两层，让脸色看起来像蜡；眼圈涂成青紫色，显得凹陷；嘴唇几乎没血色，只有一层淡淡的苍白。头发被弄得乱糟糟的，像四年没梳过。
她躺在那儿，一动不动。
陈家乐亲自掌镜。
他把摄影机架在轨道上，从床尾慢慢往前推。取景器里，白色的床单，白色的墙，白色的脸。
“好，”陈家乐看着镜头说道：“各部门准备。录音？”
“录音oK。”
“灯光？”
“灯光oK。”
“摄影？”
“摄影oK。”
陈家乐盯着取景器，深吸一口气：“Action。”
从脚开始。白床单下面，两只脚的轮廓，脚趾顶着床单，微微分开，然后是腿......推到手。手指蜷曲着，指甲干干净净，没有颜色。推到额头。惨白的皮肤下面，隐隐约约能看见血管。
“醒。”他轻声说，声音小得几乎听不见。
西德妮的睫毛动了一下。
然后是眼睛。
那双眼睛慢慢睁开。
先是茫然。瞳孔涣散，不知道自己在哪，不知道自己是谁，不知道发生了什么。眼珠转动，看见天花板，看见日光灯，看见白得刺眼的一切。
然后慢慢聚焦。
这是哪？
她的眼睛在问这个问题。眼珠转动，想找答案。左边，输液架。右边，床头柜。前面，门。全白的，全陌生的，全没有记忆。
然后是惊恐。
她想起来了。
枪口。比尔的脸。血从额头流下来。孩子。
她的手动了。
那只瘦得皮包骨头的手，从床单下面慢慢抽出来，抬起来，摸向自己的肚子。
西德妮的表情一点点变化。从不敢置信——不，不可能，一定是我感觉错了——到绝望——平的，空的，真的没有了——到愤怒——那是我的孩子，我的。
眼泪流下来了。
没有声音，没有抽泣，只是眼泪。从眼角滑出来，流过太阳穴，流进耳朵里。
一滴，两滴，三滴。
她张了张嘴，想喊，想叫，想发出声音。但四年没用过的声带发不出声，只有一点点嘶哑的气流从喉咙里挤出来。
“my baby.”
我的孩子。
陈家乐没喊停，继续拍。
这时，病房门开了。
演护工的是个胖演员，洛杉矶本地人，专门演反派。满脸横肉，蒜头鼻子，小眼睛里透着猥琐。他穿着皱巴巴的绿大褂，后还跟着一个戴帽子的男人。
听到门把手扭动的声音，西德妮连忙躺回病床上，装死。
男护工把帽子男带到她的病床前，指了指说道：
“价格是一次35元，没得讲价。”
“怎么样？你要不要上？”
他的动作很熟练，显然，这并不是他第一次做这种生意了。
女主在昏迷的四年时间里，已经不知道被卖了多少次了。
只能说，这很美利坚。
帽子男看着病床上的西德妮，舔了舔嘴唇：“当然了，伙计，这是极品呀！”
还别说，哪怕西德妮此时被化妆师化成鬼样了，但底子还在，依然是那么好看。
说着，帽子男拿出钱包掏出35美元来。
只能说这个价格很公道。
“10块、20块、30块......够了。”护工数了数钱，开始跟客户交代注意事项。
“第一，你不可以打她，要是明天医院看到她鼻青脸肿或者少颗牙什么的，那就麻烦了，所以无论如何都不能用拳头捶她。”
“第二，不准咬，也不可以吸出红印子，反正就是不准在她身上留下任何痕迹。”
交代完注意事项，护工就离开了。
临走前还给帽子男留下了一瓶润划油。
镜头还给了品牌一个特写，陈家乐怀疑昆汀是不是收了人家钱了，专门在电影里给人家打广告。
“我二十分钟后再来。”
“祝你用餐愉快！”
护工离开后，帽子男立即贪婪地打量起病床上的西德妮，迫不及待地跳上床去。
然后......
一声惊呼！
再切换了个镜头。
帽子男被咬破了喉咙，鲜血把西德妮的病号服都给染红了。
西德妮喘着气，躺在床上，盯着天花板。她的胸口起伏着，喉咙里发出嘶哑的喘息声。四年没用过的肺，突然需要这么多氧气，有点受不了。
但她不能躺着。
她慢慢撑着床，想坐起来。手臂使不上劲，撑了一下，又摔回去。再撑，再摔。第三次，她咬着牙，硬撑着坐了起来。
然后她试图下床。
腿完全不听使唤。四年没用，肌肉已经萎缩得不成样子。她把腿挪到床边，垂下去，想站起来。刚一使劲，整个人就从床上滑下去，摔在地上，正好摔在那具尸体旁边。
这时，二十分钟时间到了。
护工这时候回来了。
一推门进来，就看到客户死在了地上，顿时他被吓得愣在了原地。
而镜头从他脸上，一直往脚下推，然后露出他腿后趴着的西德妮。
一刀。
把他的脚后跟给切开，护工倒地。
这时，西德妮从回忆中想起了这护工的画面，原来这个护工是比尔派过来惩罚她的。
怎么个处罚法？
只能说是英文F开头。
怪不得被评为R级片呢。
最后，西德妮把护工的头拖到门框边上，用门把护工给夹死了。
简单，粗暴。