清韫没有继续追问，重新靠回软枕上。
看苏昌河的表现，她大概明白这道疤的缘由，圣火村灭门，只有苏昌河和弟弟苏昌离活了下来。
“风大了。”她拿起船桨，开始往回划：“回去吧，府里温了酒。”
苏昌河看着她的脸庞，月光在她脸上勾勒出的线条十分柔和。
他还没有勇气与人提起那件事，那件二十年前苗疆某个村庄被屠杀烧毁的旧事。
船靠岸时，天空开始飘起了细雨。
广陵的雨总是来得猝不及防，雨丝从夜空中无声坠落，落在水面上荡起一圈又一圈的涟漪。
从码头走到岸边，沉星和沉月撑着伞等候在此。
“殿下，苏公子……”
两人立刻上前撑伞，苏昌河跟着清韫穿过回廊，迈进暖阁。
有侍女捧着一套干净的男子衣物，苏昌河接过，沉月引着他去侧院更衣。
清韫在暖阁正房由着侍女更衣，等苏昌河回来，她已经倚在窗边软榻上看院子里雨声滴答。
沉星、沉月和侍女们鱼贯而出，门在苏昌河身后合上，挡住了漫天细雨。
软榻小几上温好了一壶广陵米酒，酒香和雨丝的凉意混在一起。
清韫倒了两杯酒，一杯推到他面前，一杯端起来自己喝了一口。
苏昌河坐在她对面，端起那杯酒，没有立刻喝。
他低头看着杯中的酒液，米酒的颜色在烛火的映照下是浅浅的琥珀色，表面浮着一层热气。
窗外的雨下得更大了。
从细细的雨丝变成了大颗大颗的雨点，落在地面发出啪啪的轻响。
“我出生在苗疆。”苏昌河开口了，他的声音很低很沉，每一个字都像是从喉咙里挤出来。
“一个叫圣火村的地方，苗疆的村子很多，圣火村不大，只有七十来户，三百多口人，村子坐落在山谷里，四面都是山。”
“村子只有一条路通到外面，村口有座圣火祭坛，我们相信圣火能驱邪，每年春分全村人围着祭坛跳舞，把写有愿望的布条扔进火里。”
他顿了顿，喝了那杯酒，酒液滑过喉咙，明明很甜却泛着微苦。
“我对圣火村最后的记忆，是火，但不是祭坛里的圣火。”
他说这句话的时候，声音没有颤抖，眼神却很沉。
“那年我六岁，昌离三岁，有一天村子来了外人，拿着圣旨讨要村里的火龙芝，村里长老不肯给，他怕这件事传出去，便说村里抗旨谋反，当夜屠了全村。”
“圣火村三百多口人，一把火烧干净了，最后只有我和昌离活下来了，这道疤就是那时留下的。”
说到这里苏昌河停住了，他抬起左手，隔着袖子摸了摸那道疤的位置。
窗外的雨声越发大了，噼里啪啦地从天上落下来，大雨瓢泼，砸在地面，发出一声清脆的响。
暖阁里的烛火跳了一下，发出轻微的噼啪。
苏昌河又倒了一杯酒，将杯中的酒一饮而尽，他把空杯放在小几上，声音终于不再平稳，带着刻骨的恨意。
“那个下令屠村的人是浊清，可我现在杀不了他，只能日复一日的忍耐，直到有杀死他是时机。”
他的手指在膝盖上握成拳头，指节被捏得咔咔作响
清韫放下酒杯，她站起身，绕过小几，蹲到苏昌河面前，伸手握住了他那只攥成拳头的手。
他的手冰凉得不像活人的体温。
拳头握得太紧，指节已经发白，手背上青筋暴起，她一根一根地把他的手指掰开。
她的体温通过一点一点地渗进他冰凉的指尖。
苏昌河看着蹲在自己面前的她，睫毛在烛光里投下细密的阴影。
“机会是留给有准备的人，你忍着痛等时机成熟，苏昌河，你很厉害了。”
她的声音一点点传进耳畔：“有朝一日，你会亲手杀死仇人，你会让圣火村的村民瞑目的。”
清韫的指尖在他手背上轻轻划了一下。
“你会替他们讨回来。”
苏昌河看着她按在自己手背上的手指，他反手握住了她的手。
不再是那个试探的，克制的，触碰指尖的动作，五指收拢将她的整只手包在自己的掌心。
“我把这件事在心底藏了二十年。从来没有对任何人说过。”
他的声音嘶哑，像是忍了很久，眼眶泛红：“你是第一个。”
清韫没有说话，任由他握着自己的手，另一只手沿着他小臂那道旧疤的走向，隔着袖子描了一遍。
苏昌河的身体在那一瞬间塌了防线，他伸手揽住她的肩，将她整个人拉进了怀里。
这个怀抱不是轻柔的，是孤注一掷的，像是怕她消失，怕这是一场雨夜的幻觉，怕天亮之后一切都会恢复原样。
他的下巴搁在她头顶，呼吸打在她的发间，胸腔里的心跳只隔着一层薄薄的衣料。
跳得太快了。
清韫没有挣开，额头贴着他的颈窝，在他后背上轻轻拍了几下。
她的动作很轻，像是在安抚一只终于愿意从角落里走出来的狼。
苏昌河的手臂又收紧几分。
窗外的雨越下越大，暖阁里的烛火将两个人的影子投在墙上，融成了一个分不清彼此的轮廓。
千里之外，天启城。
夜色沉沉，晚风卷着落叶，掠过府邸错落的飞檐。
浊清立在书房门外，一身玄色斗篷从头裹到脚，大半张脸沉在兜帽投下的阴影里。
他本应常年驻守皇陵，可不甘于此，为了从皇陵走出来，大皇子成了达成目的最好的人选。
“永儿，深夜找我，是出了什么急事？”
萧永神色沉沉，接连的不顺让他整个人躁极了，书案上摊着一张南境舆图，他的指尖重重点在落雷山的位置。
“师父，雷梦杀领兵驻守南境且骁勇善战，有他在，琅琊王的兵权稳如泰山，若他没了岂非是拔掉了老虎的牙齿。”
浊清眉峰微抬，安静听着，没有插话。
萧永目光冷硬，语气里充满杀意：“我打算借南诀之手，让雷梦杀埋骨落雷山。”
“师父，听闻你在南境有暗线，此事我自己的人手不能沾最后一步，一旦事发，牵一发而动全身。”
原来打得是这样的主意，永儿啊永儿，你既然有此宏愿为师当然要助你一臂之力。
浊清垂眸看向舆图上那处标注落雷山的地方，唇角浮起一抹意味深长的笑。
“永儿放心，为师早年在南境布下的闲棋暗线，还算够用，这些人往来边境，和南诀那边的商贩暗线素有接触，由他们去传信隐蔽稳妥，不容易追溯源头。”
闻言，萧永露出得意恶毒的笑容：“有劳师父了，师父的恩情永儿不会忘。”
“你我师徒不必如此。”
说完浊清起身离开大皇子府邸，后门抬出那顶青布小轿，轿帘垂得密不透风，融进沉沉夜色。
轿身轻晃，轿夫脚步放得轻缓，避开了巡街的羽林卫。
轿内光线昏暗，浊清靠在轿壁上，指尖摩挲着袖中方才折好的一小块舆图边角，眼底的温和笑意，一点点褪干净。
永儿以为，是他拿捏住了自己。
以为许一句诺言，就能叫他心甘情愿替他扛下通敌的天大祸事，做他手里干净的刀。
真是天真。
浊清心里明白，这盘棋从来不是他为萧永卖命，而是各取所需。
雷梦杀若是死在南诀合围之下，萧若风痛失臂膀，南境动荡，朝堂之上的平衡便会碎掉。
朝堂越乱，萧永越要倚重他，他才有更多筹码，挣脱皇陵那座牢笼。
可他也不会全然把性命押在萧永身上。
至于萧永许诺的好处，听听就好，皇家的承诺，从来最不值钱。
今日他要借自己的手除去雷梦杀，来日若是萧永坐稳储位，第一个要铲除的，便是他这个知道太多的师父。
他要的从来不是辅佐萧永登上帝位，他只是借这一场纷争，给自己争一条生路。
浊清轻轻闭上眼，兜帽之下，一声几不可闻的低笑散在狭小的轿厢里。
落雷山……雷梦杀……琅琊王，人人都在局中。
不多时，长巷归于寂静，远处皇城角楼的更鼓，隔着晚风断断续续传来，一声沉过一声。
公主府暖阁内烛火摇曳，外面的雨不知什么时候停了。
铜炉上煨着的茶早已凉透，墙上的影子不再是一个轮廓模糊的团，而是渐渐分出了两个人的形状。
苏昌河的情绪慢慢平稳下来。
清韫的指尖穿过他的发丝，一圈圈绕着，动作很轻也很慢。
她没有说话，就是让他抱着，让两个人的呼吸成为屋子里唯一的声音。
过了很久，苏昌河开口，声音闷在她肩窝里：“我总是能梦见那晚。”
他的手指无意识地攥紧了她身上的衣料。
“梦里我还是那个什么都做不了的小孩，看着他们一个一个倒下去，只能抱着昌离痛哭流涕……”
最后的话没有说完，从中断了。
清韫的手停在他后脑勺，然后轻声道：“那个小孩已经死了。”
苏昌河身体一僵，抬头看向清韫。
“在你捡起第一把剑的时候，他就死了。”清韫的语气不紧不慢。
“现在靠在我身上的不是他，是苏昌河，曾经的暗河送葬师，暗河大家长，现在的彼岸门门主，江湖上提起这个名字，谁不心惊。”
她的指尖重新开始梳理他的发丝，从发顶到发尾，一下一下。
“死人该待在坟里，你不是他。”
苏昌河没有立刻回应，他把脸低下去，侧颊贴着她的肩窝。
半晌才道：“殿下说得真轻巧。”
“因为本来就轻巧。”清韫道：“是你自己非要把所有重量都揽在身上。”
苏昌河又沉默了，然后低低笑出了声，热气喷洒在清韫的肌肤上，激起一丝丝痒意。
“殿下……”
他的声音很轻，带着几分倦意：“可坟里的那个孩子，从来没有放过我。”
清韫的手慢慢滑到他后颈，轻轻拢住，烛火在她瞳中轻轻晃动。
“他不肯放你，那便由我陪着你，今夜有我在，你不必一个人同他纠缠。”