棋盘之外的，才重要。
忠顺王府的暗流，尚未涌出高墙。而贡院放榜那一日的惊雷，却已在整个京城的天空之上，轰然炸响。
那是一个乍暖还寒的清晨。
礼部贡院门前那条宽阔的街道，被从京城四面八方涌来的人潮，堵得水泄不通。焦灼的士子，期盼的家人，看热闹的百姓，卖吃食的小贩，将这里汇成了一片充满了人世间最极致的渴望与喧嚣的海洋。
辰时正，贡院那扇沉重的大门，在万众瞩目的期待中，缓缓打开。两名身着锦衣的礼部官员，捧着一卷用明黄锦缎包裹的、长长的榜文，在兵丁的护卫下，走上高台。
那一瞬间，所有的喧哗，都消失了。天地间，只剩下数千颗心脏，在胸腔中擂鼓般的狂跳之声。
榜文，被缓缓展开。
一名中气十足的报榜官，清了清嗓子，对着那份凝聚了无数人悲欢的名单，气运丹田，高声唱喏：
“今科会试，第五十名，浙江举人，张……”
每唱出一个名字，人群中便会爆发出一阵狂喜的呼喊，或是一片绝望的叹息。哭声与笑声，拥抱与昏厥，在这一刻，交织成了人世间最真实，也最残酷的浮世绘。
那报榜官的声音，没有丝毫的停顿，如同最无情的刻刀，一下，一下，继续雕琢着人群的悲欢。
“第十五名，河南举人，王……”
“第十名，湖广举人，李……”
榜文，已然过半。可那个在过去数月里，几乎搅动了整个京城风云的名字，却迟迟没有出现。
人群中的议论声，开始变得诡异起来。
“怎么回事？那林解元的名字，怎的还没念到？”
“莫不是……落榜了？”一个声音压得极低，却带着一丝幸灾乐祸的揣测。
“嘘！休要胡言！他那份策论，可是连圣上都亲批了‘国士’二字的！怎会落榜？”
“那可说不准。乡试惊才绝艳，到了会试，却泯然众人的，也不是没有过。更何况，听说今科的题目，偏得邪门！”
种种猜测，如同无形的藤蔓，在人群中悄然滋生，缠绕着每一个人的心。
终于，榜上，只剩下了最后三个名字。
整个贡院门前，陷入了一种近乎窒息的、针落可闻的死寂。所有人，都屏住了呼吸，瞪大了眼睛，死死地盯着高台之上，那报榜官的嘴唇。
报榜官似乎也感受到了这份山雨欲来风满楼的凝重。他深吸了一口气，再次提高了声调，那声音，如同穿云裂石的号角，响彻了整条长街！
“今科会试，第三名——”
“山东举人，孔方正！”
“今科会试，第二名——”
“江南举人，文彦博！”
人群中，再次爆发出两声狂喜的呼喊。但更多的，是屏息的等待。所有人都知道，最后的、也是最重磅的那个名字，即将揭晓。
报榜官的目光，缓缓地，落在了那榜文的最顶端，那一行用朱笔亲提的名字之上。他整了整衣冠，神情前所未有的庄重。
他的胸膛高高挺起，仿佛要用尽全身的力气，来唱喏这个足以载入史册的名字。
“今科会——试——”
他拖长了声音，每一个字，都像是一记重鼓，敲在所有人的心上。
“第一名！会元——”
“顺天府，举人——”
“林——乾——！”
当那最后一个“乾”字，如同一道惊雷，从报榜官的口中炸响开来时，整个世界，仿佛都为之静止了一瞬。
随即，那压抑到极致的寂静，便被一股冲天而起的、山呼海啸般的巨大声浪，彻底引爆！
“林乾！果然是林乾！”
“会元！天哪！竟是会元！”
“解元、会元！连中二元！这是……这是文曲星降世啊！”
惊叹、震撼、不可思议……所有的情绪，在这一刻，都汇成了对这个名字最纯粹的敬畏。那些曾有过半分质疑、半分嫉妒的人，在这一刻，无不面红耳赤，心中只剩下一种被绝对实力彻底碾压后的、无力的拜服。
---
消息，比春风更快。
当报喜的官差，敲锣打鼓，簇拥着那份比乡试时更加华美、更加沉重的泥金喜报，出现在定远侯府门前时，整座府邸，都沸腾了。
林安几乎是飞奔着出来，将那锭最大最沉的赏银，塞到了报喜官的手中。他那张一向沉稳的脸，此刻已是笑成了一朵菊花，嘴里翻来覆去，只会说“有劳，有劳”。
书房之内，林乾正在陪着黛玉，摆弄一盆新开的、极为名贵的绿萼梅。
当那震天的、比上一次更加响亮的锣鼓与唱喏传来时，黛玉那只正在为梅花修剪枝叶的小银剪，当啷一声，掉落在地。
她猛地回头，看向林乾，那双清亮的眸子里，瞬间迸发出的光芒，足以让这满室的春光，都为之黯然失色。她没有说话，只是用小手紧紧地捂住了嘴，那眼圈，却以一种无法抑制的速度，迅速地红了。
林-乾的脸上，依旧是那份云淡风轻的平静。他弯下腰，捡起那把小银剪，用自己的袖口，仔细地擦拭干净，重新递回到黛玉的手中。
“看，惊着它了。”他的声音，温和得如同窗外的春风。
这一句话，瞬间便抚平了黛玉心中那因狂喜而带来的、几乎要满溢出来的所有情绪。她接过银剪，破涕为笑，重重地点了点头。
是啊。
天大的喜事，于他而言，不过是寻常。
---
东宫，毓庆宫。
太子正临窗而立，看着院中那棵刚刚抽出新芽的老槐树。内侍将贡院的结果，轻声禀报。
太子没有回头，也没有说话。只是许久之后，淡淡地，吩咐了一句：
“去告诉何璟，殿试之前，护好他。别让什么不长眼的东西，扰了本宫的麒麟儿。”
---
旧日的时光，在这一刻，被彻底地碾碎，再无半分可以粘合的可能。
林乾知道，从这一刻起，他身上这件代表着士子身份的青衫，即将褪去。前方，是紫禁城的重重殿宇，是天子脚下的金銮宝殿。
那才是他真正的，起点。