风停了。
空气好像不动了。尘土浮在半空。牧燃站在地缝前，左臂已经变成灰白色。从手肘往下，血肉一块块剥落，像纸片一样飘下来，最后掉进裂缝里。他没看自己的手臂，也不觉得疼。他的眼睛一直盯着脚下的裂缝——那里有红光，一闪一闪的，像是大地的心跳。
白襄站在他旁边，刀还握在手里，刀刃上有一道蓝色的痕迹。她看了一眼旁边的木箱。箱子是新的，盖子半开，里面刻着一个人形符号，线条简单，但看着不舒服。她没去碰，也没靠近。她觉得这箱子不对劲。这里到处都是机关，别的东西都在动，只有它不动，反而最危险。
刚才那一波攻击差点要了他们的命。
火从铜盆里喷出来，不是普通的火，带着难闻的味道，像是烧的是人的记忆；冰锥从铜灯里射出，冷气太强，连空气都裂开了；断刀自己飞起来，路线很准，像有人控制；黑丝裹着布团扑过来，一碰到就缠住人，力气大得不像死物；还有那个铜铃，晃得很厉害，却一点声音都没有，好像声音被吸走了。
这些攻击不是乱来的，是有顺序的。
牧燃蹲下，看着那口铜盆。它又翻了一次，和之前三次一样——每二十息翻一次，一分一秒都不差。翻完以后，地缝里的红光就闪一下，像是回应，又像是在计数。
他用右手背轻轻碰了碰盆底。石头是温的，不是火烧的那种热，是从地下传上来的热，稳定又持久。
“不对。”他说，声音很哑。
白襄转头看他。
“不是它自己翻的。”牧燃说，“是被人推的。每次翻，都和地下的震动对得上。”
白襄也蹲下，把手掌贴在地上。石板有点湿，颜色比刚才深，手指能感觉到轻微的抖动，像是地面在说话。她皱眉：“这地方……变热了。”
牧燃点头。他想起之前的细节：断刀飞出来之前，铁架上的锈先掉了；冰锥射出前，铜灯底座结了霜；火焰喷出前，地上闪过一道光。这些都不是偶然，是前兆——机关动之前，地面会先变。
他站起来，走到左边第四块石板，轻轻踩了一下。
地面还是硬的，但脚底能感觉到一丝震动，很小，但很有规律。
“它们动之前，地上会先变。”他说，“温度升高，湿气出来，然后机关才启动。”
白襄站直身子，看了看四周：“你是说，攻击是结果，不是开始？”
“对。”牧燃看着这间密室，“这些东西，只是被带动的。真正的源头，在下面。”
他闭上眼，把最后一丝烬灰集中在左臂残端。灰雾冒出来，很薄，像烟，但听话地贴着地面爬行，分成几股，压在每一条石板缝上。
五秒后，其中一股灰突然沉下去，消失在第三和第四块石板之间。几乎同时，那片地面颜色变深，湿气冒出来，温度明显升高。
牧燃猛地睁眼：“左边！高架！”
白襄反应很快，立刻冲向木架。她刚离开原地，三把断刀就从架子上弹出，划过空中，刺向他们刚才站的位置。刀插进地里，发出闷响。
牧燃抬手，烬灰凝聚成一把薄刃，甩出去。“咔”一声，砍断一把回旋的断刀，刀身落地，没了动静。
白襄跳上木架，一脚踢向铜灯支架。灯歪了，底座裂开，里面的冰锥卡住，没射出来。她拔刀，横着砍向横梁上的铜铃。铃没响，但她这一击震松了链子，铜铃歪着垂下，不能再转。
三下快攻，打乱了机关的节奏。
一下子，整个屋子安静了。火盆不再喷火，冰灯不再结霜，断刀不动了，连空气里的怪味也开始散去。
牧燃靠在柱子上喘气。左臂又掉了一小块灰，落在地上化成尘。他没管，眼睛还盯着铜盆。
盆又翻了。
一次，两次，三次。
每次隔二十息，分毫不差。翻完，地缝红光闪一下，像倒计时，又像确认。
“它在维持什么。”他说，声音低但清楚。
白襄走回来，看着木箱：“你说这箱子是新的，没有标记。可它出现在裂缝口，还刻了符号。”
“它不该在这。”牧燃盯着箱子，“但它来了。而且它不动。别的都在动，它不动。”
“所以它可能是答案。”
“也可能是个开关。”
他慢慢站起来，走向铜盆。这次他没碰盆，而是把手按在地上。热感更明显了，震动和铜盆翻转的节奏一样。
他忽然明白了。
这不是杀阵，也不是陷阱。
这是测试。
一种古老的方法，用来判断“你是不是合格”。
如果硬来，只会引发更强的反击；但如果看懂它的节奏，跟着它走，反而能让它停下。
他伸出手，轻轻扶正铜盆。
动作很轻，像怕吵醒睡着的人。
盆稳住了。
地缝红光还在，但闪得慢了，变得平稳，像呼吸慢慢平复。
他没停，把最后一丝烬灰送进掌心，顺着盆边的纹路慢慢渗进去。灰像细流，沿着古老的刻痕往下走，最后沉进地底，像完成了一个无声的回答。
白襄看着他。
他摇头：“不是破坏，是回应。”
说完，他抬头看白襄：“把箱子拿过来。”
白襄走过去，单手提起木箱，脚步稳稳地走回来，轻轻放在铜盆上面。箱子不大，正好挡住地缝的红光。
红光被盖住了。
一瞬间，整个空间安静了。
铜灯彻底灭了，断刀从架子上滑落，木架吱呀作响，慢慢回到原来的位置，铜铃不动了，空气里的怪味也慢慢消失了。
所有东西都停了。
牧燃靠着柱子慢慢坐下。左臂已经没有一块好肉，灰白如枯骨，轻轻一碰就会碎。他没看，好像那不是他的身体。他的目光看向远处——
那本书还在。
纸页发黄，边缘有虫咬的洞，有些字被水泡过，模糊不清。但他记得内容：“碎……散于三阙”，“集齐可启溯洄之门”。
他撑着地面，想站起来。
白襄伸手拉他一把。
他没说话，只点点头，慢慢走过去，蹲在书前。手指伸出，轻轻碰了碰纸面。
纸很脆，用力就会破。
他翻页。
动作很慢，一页一页，小心极了，像在翻一段沉睡千年的记忆。
白襄站在他身后，眼睛扫着四周。虽然机关停了，但她不敢放松。刚才那一套太精密了，不可能就这么结束。这地方，还在呼吸。
牧燃看到一段文字，中间缺了一块，但两边还能连上。
“……承愿者立誓，以身为钥，开……”
他的手指停在那行字上。
忽然，他听见一点声音。
不是从外面来的。
是从书页里传出来的。
很轻，像有人在纸背面说话，又像墨迹在动。
他没抬头，也没动。
白襄察觉不对，往前半步：“怎么了？”
牧燃一只手指按在书页上，另一只手抬起，示意她别出声。
下一秒，纸上的字开始动了。
原本模糊的笔画扭动起来，重新组合。虫蛀的洞边浮出新墨，像是被补上了。那些断掉的句子，居然自己连起来了。
“……承愿者立誓，以身为钥，开启溯洄之门，逆命改轨，重写因果……”
一行行字浮现，像记忆醒了。
牧燃瞳孔一缩。
他知道，这不是结束。
这才是开始。
书页轻轻颤动，像有风吹出来。可这密室，早就没有风了。