高长海对李秀婷并不陌生。这女人，算是高家湾的名人，或者说，“名女人”。年轻时模样俊，身段好，当了几年妇女主任，能说会道，是村里的风云人物。关于她的风流韵事，高长海也听过不少，跟村长高成献，跟会计马保平，都传得有鼻子有眼。那时候，高长海只是个普通庄稼汉，对这些“大人物”的艳事，也就是当个茶余饭后的谈资听听，心里或许还有点隐秘的羡慕，但从未想过跟自己有什么关系。
后来，高成献和马保平因为高伟的原因，在村里失了势，灰溜溜下了台。李秀婷这个“妇女主任”自然也当不成了，据说在村里也待不下去，很是沉寂了一段时间。再后来，听说她男人刘永国出去打工了，她一个人在家。
高长海再次注意到李秀婷，是在他回高家湾看大门之后。
李秀婷也进了高家湾农业，在食堂帮过忙，后来不知怎么的，被安排到了收购点。收购点就在厂区边上，李秀婷每天都要从大门进出几次。有时是骑着三轮车出去，有时是空着手回来。
起初，高长海没太在意。李秀婷毕竟年纪不小了，虽然收拾得还算利落，但眼角的皱纹，微微发福的身材，都显示着岁月留下的痕迹。跟他白天在门口看到的那些鲜嫩水灵的大姑娘小媳妇比，差了不少。
可渐渐地，高长海发现，李秀婷跟别的女人不一样。
她见到他，总会停下来，笑眯眯地打招呼：“高叔，忙着呢？”声音清脆，带着笑。不像有些年轻女工，见了他要么低头匆匆走过，要么就是敷衍地喊一声“高爷”，眼神里没什么温度。
她爱打扮。衣服总是干干净净，整整齐齐，头发梳得光溜溜，有时还会在鬓边戴朵小花。身上总有股淡淡的雪花膏香味，不像有些女工，一身汗味。
她眼神活。看人的时候，眼波会流转，带着点说不清道不明的味道。尤其是跟高长海说话时，那眼神，不像看一个长辈，倒像是带着点钩子，若有若无地扫过来，看得高长海心头一跳。
有一次，李秀婷从外面回来，提着一袋橘子，路过门卫室，特意停下来，掏出两个又大又黄的橘子，塞到高长海手里：“高叔，尝尝，刚买的，可甜了。”
高长海推辞：“不用不用，你自己吃。”
“哎呀，拿着嘛，高叔。”李秀婷不由分说地把橘子塞进他手里，手指“不经意”地擦过他的手背，温温热热的。“我一个人也吃不了那么多。您看门辛苦，解解渴。”
说完，她嫣然一笑，扭着腰走了。高长海捏着那两个橘子，看着她的背影消失在厂区拐角，手背上被碰过的地方，似乎还残留着那种温软的触感。他低头看了看橘子，又抬头看了看空荡荡的门口，心里那点小火苗，好像被一阵风吹得，忽地蹿高了一截。
从那以后，李秀婷隔三差五就会“顺路”给高长海带点东西。有时是几个苹果，有时是一把花生，有时是自家腌的小菜。东西不值钱，但那份心意，让高长海觉得很受用。尤其是，每次她递东西时，那似有若无的眼神接触，那微微贴近的身体，还有身上那股淡淡的香味，都像羽毛一样，轻轻撩拨着高长海那颗寂寞又躁动的心。
高长海不是傻子，他活了大半辈子，男女之间那点事，心里明镜似的。李秀婷这举动，这眼神，这态度，意味着什么，他清楚。一开始，他还有点顾忌。李秀婷名声不好，而且毕竟是自己儿子厂里的员工，还是要注意影响。
可那份被压抑已久的渴望，那种被需要、被崇拜的感觉，像陈年的酒，后劲十足。李秀婷的主动和风情，恰到好处地填补了他回村后那份隐秘的失落和空虚。
他开始期待李秀婷的出现，期待她那声带着笑的“高叔”，期待她递过来的、带着她体温的小东西。有时李秀婷几天没从门口过，他心里竟会有些空落落的。
终于，在一个闷热的夏夜，事情发生了质变。
那晚高长海值夜班，厂区里静悄悄的。李秀婷不知怎么，晚上还留在收购点没走，说是整理账目。快十点的时候，她来到门卫室，说忘了带钥匙，回不了家，想在门卫室坐会儿，等家里人来接。
高长海心里明知道这可能是个借口，但鬼使神差地，他没有戳穿，反而侧身让她进来了。
门卫室很小，只有一张床，一张桌子，两把椅子。两人挨得很近。李秀婷身上那股香味，在夏夜闷热的空气里，显得更加浓郁。她似乎有些热，用手掌轻轻扇着风，领口微微敞开，露出一小片白皙的皮肤。
她跟高长海说着话，抱怨一个人在家孤单，抱怨工作辛苦，眼神水汪汪的，带着委屈和依赖。说着说着，她的身体似乎无意中靠得越来越近。
高长海只觉得口干舌燥，心跳如擂鼓。他看着李秀婷近在咫尺的脸，虽然有了岁月痕迹，但依旧能看出年轻时的妩媚。那股一直在他心里烧着的小火苗，腾地一下变成了熊熊烈火，烧掉了最后那点理智和顾忌。
他伸出手，抓住了李秀婷扇风的手。
李秀婷像是受惊般颤了一下，却没有抽回，只是抬眼看着他，眼神怯怯的，又带着点鼓励。
后面的事，就顺理成章了。
从那以后，高长海和李秀婷之间，就有了一种心照不宣的默契。高长海利用自己在厂里的那点影响力，明里暗里照顾着李秀婷。李秀婷则在床上床下，都极尽温柔，把高长海伺候得舒舒服服，让他找回了久违的、作为男人的虚荣和满足。
他知道李秀婷图他什么，图他在厂里能说上话，图他能给她行方便。他也不傻，知道这女人心思活络，未必对他有多少真感情。但那又怎么样呢？各取所需罢了。他高长海大半辈子老实巴交，临老了，儿子有出息了，他享受一下，怎么了？李秀婷名声是不好，可那身子是实打实的，那温存是实打实的，能解他的寂寞，能满足他的虚荣，这就够了。
高长海沉浸在回忆和某种隐秘的得意中，直到侧屋传来李秀婷端着茶杯出来的脚步声，才猛地回过神来。
“长海哥，茶好了，小心烫。”李秀婷把一杯热气腾腾的茶放在他面前的茶几上，顺势就在他旁边的沙发扶手上坐了下来，挨得很近。真丝睡裙的布料滑腻冰凉，贴着他的手臂。
高长海收回飘远的思绪，端起茶杯，吹了吹热气，啜了一口。茶是普通的茉莉花茶，但喝在嘴里，却似乎比平时香甜。
“说吧，到底怎么回事？徐总监今天去，说什么了？”高长海放下茶杯，语气恢复了平时的沉稳，带着长辈的威严。虽然是在李秀婷的温柔乡里，但他还是下意识地端起了架子。
李秀婷立刻换上一副泫然欲泣的表情，身子又往高长海那边靠了靠，带着香气的温热气息拂在他耳边。
“长海哥，你可要给我做主啊……”她开始了她的诉说，声音委屈又娇柔。夜色，正浓。