大明嘉靖二十八年，圣明嘉平八年，八月十九日。
早朝后。
紫禁城。
武英殿。
四十九岁的嘉靖皇帝朱厚熜端坐在御案之后，面前堆积如山的奏章仿佛一道无形的屏障，将他与窗外明媚的秋阳隔绝开来。
“宣颜松。”
片刻后，六十四岁、须发皆白的内阁首辅颜松迈着沉稳的步伐走入殿内。
他穿着绯色官袍，身形清瘦，腰有些佝偻，行至御案前，恭恭敬敬地行了大礼。
“臣颜松，叩见陛下。”
“平身，赐座。”
朱厚熜摆了摆手，目光紧紧锁住这位历经三朝的老臣，朗声道：“颜卿，朕今日散朝后单独留下你，是因为朕的一块心病。”
颜松谢恩坐下，垂首道：“陛下忧国忧民，臣万死不辞。不知陛下所患何疾？”
“哎——！朕患的是‘力不从心’之疾！”
朱厚熜长叹一声，抬起右掌，重重地拍了拍案上那叠厚厚的奏章，沉声道：“颜卿你看，去年开恩科，朝廷一次录了一百三十四名工科进士、八十六名农科进士，还有一百五十五名传统进士、一百六十五名武进士。”
“这些人自去年步入仕途以来，各展所长，锐意进取，上奏的奏章与日俱增。工部要修路、农部要垦荒、兵部要练兵、礼部要改制……事事皆有章程，件件都需朕裁夺。”
他顿了顿，语气中透出无奈与隐忧，道：“朕精力有限，实在难以逐一细览。每日面对这数百份文书，犹如陷入泥沼，动弹不得。”
“朕幼年、少年皆在圣明长大，虽然朕当时没有接触过圣明的政务，但也听说过圣明皇帝批阅奏章时施行的是‘四级分类法’。”
“自绍治六年，朕登大宝以来，也曾有意收集与了解圣明的各种制度。尤其是这‘奏章四级分类法’，朕觉得是一门妙法。朕欲效仿施行，以解此困。”
“颜卿曾着《圣明制度考略》，对圣明的情况比朕熟悉得多，对‘奏章四级分类法’应当熟悉。朕要你给朕讲讲，此制究竟如何运作？与我大明现状相比有何利弊？而且，你觉得，我大明能否施行？又该如何施行？”
朱厚熜身子前倾，目光灼灼地盯着颜松，故作严肃地道：“朕命令你大胆地说，不必忌讳。哪怕言辞激烈，朕也绝不怪罪。”
颜松沉默了片刻，微微抬头，目光坚定。
他知道这是皇帝对他最大的信任，也是大明行政体系革新的关键一问。
“陛下既有此决心，臣便知无不言，言无不尽。”
颜松缓缓开口，说话的音调有些低，不过吐字十分清晰。
“圣明之‘奏章四级分类法’，乃圣皇朱高燧首创，其核心要义并非偷懒，而是‘分轻重、别缓急、抓核心、放琐务’。此制将每日奏章分为四类，各有对应处理流程，使皇帝从文山会海中解脱，专于军国大事。”
“第一类，问安谢恩类，约占每日奏章三成至四成。”
颜松伸出第一根手指，道：“凡主要内容为问安、陈情、谢恩、进呈祥瑞等与政事无关者，皆属此类。”
“此类奏章多为官员所上‘奏本’，依制不准用印，以示私事性质。”
“圣皇定下规矩：此类奏章不进御前，通政司直接抄录存档，原奏送入司礼监，由秉笔太监核验阅览后，按固定格式批复，不再呈送皇帝过目。每季度汇总一次，呈御览即可。”
朱厚熜闻言，故作讶异道：“如此处置，岂非怠慢臣下之心？”
颜松从容答道：“陛下明鉴，问安谢恩本是礼仪，非关政务。若每份皆需御览批答，反失天子庄重之身份。圣明此举，直接去掉了天子日常批阅奏章的三分之一，使天子得以专注实务。且季度汇总仍可察臣子忠心与否，并未全然弃置。”
朱厚熜点头道：“嗯，倒是个省力的法子。那第二类呢？”
“第二类，常规政务类，亦占三成左右。”
颜松伸出第二根手指，接着道：“凡例行人事任命、地方常规事务报告、岁报等，皆属此类。此类多为‘题本’，加盖官印，属公事范畴。”
“圣皇规定：由通政司按内容分送各部署，由各部署主官票拟后，一次性呈送御前。内阁票拟可简化为‘拟准’、‘拟驳’或‘待议’两字，不再长篇大论。天子只需亲自或令秉笔太监批量画勾确认，无需逐份批阅。”
“批量画勾会不会太过草率？”朱厚熜故意问道。
颜松恭声解释道：“此类事务皆有成例可循，各部署主官既是执行者，又是票拟者，责权一体。天子批量确认，仅作形式审核。如此，天子从逐份阅读奏章变为批量确认，效率倍增，而责任仍在各部署。若有差错，追责有据，不会因天子未细看而免责。”
朱厚熜颔首道：“原来如此。那第三类、第四类，想必才是天子真正该操心的？”
“正是。”
颜松语气转为郑重，道：“第三类，重要军政事务，约占两成。凡涉及边关军情、重大人事变动、重要政策调整、重大案件等，皆属此类。通政司以黄签标记，直送内阁值房。内阁须票拟详细处理意见，呈送御前批示。”
“第四类，十万火急军情，仅占半成至一成。”
他继续道：“凡敌人来犯、兵变、重大天灾、叛乱等，通政司以红签加急标记，派专人直送御前，无需票拟。天子须立即批阅，当时决策。同时原件抄送兵部、内阁，以便同步执行。此类虽少，却关乎生死存亡，不容丝毫延误。”
朱厚熜听完，赞道：“妙！实在是妙！圣皇此制，真乃帝王驭繁之术！”
但他随即皱眉，道：“可朕有一虑。通政司若分类错误，将重要奏章归为常规政务，岂不误国？”
“陛下所虑极是。”
颜松不紧不慢地补充道：“故而，圣皇设了三重保障。”
“其一，通政司左、右、前、后四位参议专职分类，若出错即问责。”
“其二，四位参议每年轮换一次，由各部署主事抽签上岗。从主事至参议乃是官升两级，无人敢在任期大意，办事皆谨慎细致。”
“其三，所有分类记录存档备查，接受都察院御史监督。如此，故意错分几无可能。”
不等朱厚熜提问，颜松接着说道：“此外，为防止内阁与司礼监串通架空天子，圣皇另外立有三个规矩。”
“一是各类奏章必须存档备查，以供天子随时调阅任何类别的奏章。”
“二是内阁对重要军政事务类奏章票拟必须详尽，不得敷衍。”
“三是都知监每月汇总各类奏章处理情况与结果，呈送御览，确保无遗漏。”