孟承旭抱着他，走到孟承佑面前。油灯的光照在那张瘦削的脸上，颧骨高高凸起，眼窝深深陷下去，胡茬杂乱地冒出来，像荒地里的杂草。可那双眼睛还是亮的，像深冬里最后一点炭火，烧了这么久，还没灭。
孟承旭居高临下地看着孟承佑：“五弟，告诉你个好消息，朕有皇子了。还要谢谢你和靖王夫妇，一直帮朕照看着他。不过，你们大抵没安好心，是不是想拿他来要挟朕？”
孟承佑轻笑道：“那要恭喜皇兄了，老天待你真是不薄。”
孟承旭将阿宝放下来，指了指榻上那个浑身是伤的人：“阿宝，你认识这个叔叔吗？”
阿宝看清了那张脸，愣了一下，随即欢喜地扑上前去，声音脆生生的，带着孩子特有的雀跃：“梁王叔叔！我是阿宝，我是小阿宝！”
孟承佑伸出手，手指还在发抖，却轻轻地、稳稳地落在阿宝脸上。他的指尖从阿宝的额头滑到眉毛，从眉毛滑到鼻梁，像是在确认什么，又像是在记住什么。
“阿宝真乖。”他的声音哑得几乎听不见，却带着笑，“你还记得叔叔。”
“记得！”阿宝用力点头，“叔叔杀过蛇，救过阿宝！”
孟承佑笑了。那笑容在满是伤痕的脸上绽开，像裂缝里开出的花。“你现在有爹爹了，开心吧？”
“开心！”阿宝回应道。可他的目光落在孟承佑身上，看见他头发散乱，衣裳上沾着深色的斑斑污渍——他不知道那是血，只是觉得不对。他往后退了半步，声音小了些，带着困惑和害怕：“叔叔，你这是怎么了？是有坏人欺负你吗？”
孟承佑笑得更深了，笑声在石室里回荡，带着一种说不清道不明的痛快。“叔叔不听话，所以被罚了。阿宝可不要学叔叔。”
阿宝回头看向孟承旭。父皇的脸铁青着，眉心拧着，嘴角往下压，像暴风雨来临前的天空。阿宝小声问：“叔叔哪里不听话了？父皇？”
孟承旭没有回答。他只是冷笑了一声，那笑意像刀刃上的光，一闪而过。“这个叔叔，是父皇的亲弟弟，很亲很亲的那种，可现在，他想要了父皇的命。阿宝说要怎么办？”
阿宝愣住了。他看看父皇，又看看梁王叔叔，小脸上满是不解。他不懂，为什么叔叔会想要父皇的命，而且还是很亲很亲的弟弟？姨和娘不是教自己一定要好好保护姨的两个小弟弟吗？
他乖乖地跪了下来，小身子绷得直直的，声音脆生生的，却带着一种孩子特有的笃定：“叔叔不会想要父皇的命的。父皇是世界上最好的人。”
孟承旭蹲下身，扶起儿子，目光落在他脸上，看了许久。那张小脸，和孟承佑有几分相似，可那是他的儿子，血脉相连，毋庸置疑。
“你还小，不懂的事太多了。”他的声音低了些，像是在说给阿宝听，又像是在说给自己听，“你只说说，如果叔叔真的是想要你父皇的命，你会怎么做？”
阿宝紧紧抿着嘴唇，眼眶红了，眼泪在眼眶里打转，却忍着没掉下来。他攥着小拳头，声音带着哭腔，却一字一句清清楚楚：“那我保护父皇。不要叔叔了。”
孟承佑的笑声又响起来，比刚才更大，更痛快。那笑声在石室里来回撞，撞在墙上，撞在铁门上，撞在孟承旭的心口上。
“嗯，孟承旭，你作恶多端，凭什么有个这么好的儿子？”他的声音不大，却每一个字都像淬了毒，“你就应该千人唾骂，万人鄙视。众叛亲离。”
孟承旭不怒反笑。他低头看了看阿宝，又抬头看着孟承佑，目光里带着怜悯，带着鄙视，带着一种居高临下的傲慢。
“你看到了吧？老天爷都厚待朕。朕没儿子，偏给朕送一个来。”他顿了顿，嘴角弯了一下，那笑意没有到眼底，“你不服？那有什么用呢？”
他往前走了两步，居高临下地看着榻上那个浑身是伤的人，声音忽然放轻了，像在说一个秘密：“倒是你，真可怜。你可真是个傻子。活这一世，总在为他人作嫁衣。你想帮助三皇兄君临天下，宁可不要了自己的性命。你喜欢的女人偏偏是别人的妻子。你就是个傻子，做的一切，都为了别人。你本是投身在皇家，却最后一无所有，孤零零的来，又悄无声息的去。值吗？”
孟承佑没有生气。他靠在墙上，嘴角弯着，那笑容比孟承旭的真诚一百倍。
“我愿意啊。我高兴。”他的声音不大，却稳稳的，像钉子钉在木头里，“我没有一天睡不踏实的。即使在这方寸天地，也从无一丝愧疚，一丝恐惧。”他抬起头，看着孟承旭，目光平静得像一潭死水，“不像你，天天过得胆战心惊。你害怕的东西太多了，根本就怕不过来。”
说完，他又笑了。那笑声在石室里回荡，一声接一声，像钟声，敲在孟承旭心上。
孟承旭的脸沉了下来，方才那点得意的笑意消失得干干净净。他盯着孟承佑，目光冷得像淬了冰，一字一句，从牙缝里挤出来：“等朕将你们这些太子余孽一个个清除干净了，便能高枕无忧了。朕要给儿子一个海清河晏的大晟江山。”
他说完，抱起阿宝，转身往外走。阿宝趴在他肩头，回头看了一眼榻上的叔叔。叔叔还在笑，笑得那么开心，可他不知道为什么，鼻子酸酸的，想哭。
铁门在身后重重地合上，将那笑声关在了里面。甬道里只剩下孟承旭的脚步声，一下一下，渐渐远了。