“回去吧。”
她转身，对蕊珠道，“出来也有些时候了。”
主仆二人沿着来路返回。晚风渐凉，吹动她月白的裙袂，背影纤细而挺直。
是夜，沈知昀在外书房处理完太学送来的一批课业，已是亥时三刻。
管家进来添茶，见他眉间倦色，忍不住劝道：“公子，时辰不早了，早些歇息吧。”
沈知昀“嗯”了一声，揉了揉眉心，忽而问道：“表妹她们，住得可还习惯？”
管家忙道：“都安置妥了。表夫人和表小姐都是省事的，日常用度并无挑剔。老奴瞧着，表小姐性子是极娴静的，整日不是看书便是弹琴画画，偶尔在园中散步，从不乱走。”
沈知昀应了一声，目光落在桌角那方微凹的旧砚上，那是他少年时常用的，砚底还刻着一个极小的“怜”字，是沈昭怜幼时刻着玩的。
他指尖无意识地摩挲过那刻痕，半晌，才道：“明日你去库房，将去年陛下赏的那套字帖寻出来，给表妹送去。就说……给她们母女闲时观赏临摹。”
管家一怔。那套阁帖极为珍贵，公子自己都甚少取出，如今却要送给表小姐？这礼……未免太重了些。
但他不敢多问，只应道：“是，老奴明日便送去。”
沈知昀不再言语，挥手让他退下。
书房内重归寂静，只余烛火偶尔噼啪一声。
他望着跳跃的灯焰，眼前却浮现出午后荷池边，那少女敛衽垂首的模样，恭谨，柔顺，像一株安静的水仙。
沈昭怜在信中让他“惜眼前人”。
可他心中那轮旧时明月，光虽渐黯，影却长存，早已照不见其他风景。厚赠阁帖，全了长辈的颜面，尽了亲戚的情分，或许……也算是一种不动声色的交代。
至于其他，非不愿，实不能。
他吹熄了烛火，将自己浸入无边的黑暗与寂静里。
窗外，夏虫依旧不知疲倦地鸣叫着，衬得这夜，愈发深长。
……
——
五皇子自落胎带来的弱症，过了两岁生辰，仍比寻常孩童虚上几分。
七月流火的天，春和殿内却还笼着薄薄的锦衾，生怕着了风。
小小的身子裹在杏子黄的绫袄里，踉跄着在猩红毡毯上学步，才走了三五步便摇摇欲坠，惊得两旁奶娘宫人连呼吸都屏住。
“延哥儿慢些，仔细脚下。”
瑾昭仪倚在紫檀雕花榻边，手中攥着条松香色的罗帕，指尖因用力微微泛白。
她今日穿了身海棠红绣折枝芙蓉的宫装，云鬓上压着赤金点翠大凤钗并两朵新摘的紫薇，本是极明艳的妆扮，眉宇间却掩不住一股子燥郁。
眼见那小人儿又绊了一下，她险些起身去扶，终是忍住了，只将帕子攥得更紧些，声音放得软了又软：“好孩子，咱们不急，慢慢来。”
话音未落，殿外忽起请安之声，珠帘响动，一道颀长身影已踱了进来。
姜止樾未着朝服，只一身玄青暗纹常服，腰间束着玉带，步履间带进些许外头的暑气，目光却先落在毡毯上那小小的孩儿身上。
五皇子正被奶娘扶着站稳，小脸因用力涨得微红，额上沁着细汗，一双乌溜溜的眼睛懵懂地望过来。
姜止樾眉头几不可察地蹙了一下，随即舒展，几步上前，挥退奶娘，亲自弯身将儿子抱起。孩子身子轻软，带着淡淡的药香和奶气。
“靖延身子弱，便让他歇歇吧。”
他声音不高，抱着孩子在榻边坐下，掂了掂，觉得比上回见时似乎又轻了些，“太医院开的温补方子，可都按时用了？”
瑾昭仪早已起身，眼中亮光乍现，如夜星骤燃，方才那点燥郁霎时被压了下去，换上三分惊喜七分嗔怨：“表哥来了怎么也不让人通传一声？千晗也好预备着。”
她挨着皇帝身侧坐下，很自然地想靠过去，却又在咫尺处停住，只仰着脸看他，“方子都用着呢，陈太医五日一请脉，说是比春天那会儿见好了，只是底子亏空，急不得。”
姜止樾“嗯”了一声，伸手试了试五皇子额温，触手微凉，并无发热，心下稍安。
他目光转向内室方向：“念沅呢？”
“回表哥，沅姐儿在内室睡着呢，今日玩得乏了。”
瑾昭仪说着，侧头便要吩咐，“把三公主抱来给陛下瞧瞧……”
“不必了。”
姜止樾打断她，语气平淡，“既睡着，便莫要搅扰。让孩子好生睡。”
瑾昭仪到了嘴边的话噎住，脸上笑容僵了一瞬，旋即又漾开，从皇帝怀中接过五皇子，递给一旁的奶娘：“带延哥儿下去用些温蜜水，仔细伺候。”
待宫人屏退，殿内只余心腹，她才亲手斟了盏温茶奉到皇帝手边，“表哥今日得空过来，前朝事忙完了？千晗瞧着您眼底都有些青影，定是又熬神了。”
姜止樾接过茶盏，并未就饮，只搁在身旁的螺钿小几上，指尖无意识摩挲着温润的瓷壁。
“江家的事，你可听说了？”
他抬眼，目光平静地看向瑾昭仪。
瑾昭仪心头一跳，面上却露出恰到好处的疑惑与关切：“隐约听了一耳朵，说是底下人不懂事，牵扯了些田亩钱粮的官司？千晗身处深宫，外头的事也不甚清楚。只是江昭容近日似乎也恹恹的，请安时话都少了。”
她轻描淡写，将干系推了出去，末了又叹，“这世家大族，枝繁叶茂的，底下人难免有几个不省心的，表哥也不必过于劳神，自有律法章程管着。”
姜止樾看了她片刻，不置可否，转而道：“靖延和念沅是你的心头肉，好生照料着。皇子公主康健，便是你的功劳。近日天热，春和殿的冰例若不够，去寻皇后添置便是。”
听到“皇后”二字，瑾昭仪眼底极快掠过一丝几不可察的冷意，如同冰面裂开细微的缝隙，旋即又被完美的笑意覆盖。
“皇后掌管六宫，事事周全，春和殿的用度向来是足的，岂敢再添麻烦。倒是沈婕妤怀着身孕，霓裳宫怕是更需仔细。”
她将话题引向别处，语气自然，仿佛只是随口一提。
姜止樾却似想起了什么，神色微缓：“沈氏她自有分寸。皇后前日还同朕说，她胎象渐稳，只是人容易倦的。”
姜止樾话锋一转，目光落回瑾昭仪面上，语气听不出深浅：“倒是你，既要照顾两个年幼的孩子，又要周全春和殿上下，若觉力不从心，不妨多让底下人分忧。宫中稳妥的嬷嬷不少，也可请皇后拨两个老成的一同看顾靖延。”
这话听着是体贴，瑾昭仪心中却“咯噔”一声。
让皇后拨人来春和殿？这岂非是变相让她分权，或是……不放心她独自照料皇子公主？
她脸上笑容不变，眼波却流转出恰到好处的委屈与坚韧：“表哥体恤，千晗心领了。只是延哥儿和沅姐儿都是千晗身上掉下来的肉，他们身子弱些，饮食起居、汤药调理，千晗恨不得事事亲力亲为才放心。底下人再尽心，终究隔着一层。至于皇后掌管六宫已够辛劳，千晗怎敢再以小儿琐事烦扰。”