何大清“上蹿下跳”试图重整四合院秩序的势头才刚刚起了个头，那股由他回归带来的、短暂而虚妄的“可能恢复旧日模样”的错觉，就被一声划破清晨寂静的、清脆而致命的枪响，彻底击得粉碎。
枪声响起的时候，天光将亮未亮，四九城笼罩在一片深蓝色的、透骨寒冷的黎明前黑暗中。轧钢厂附近，通往厂区的另一条相对僻静的支路上。
刘光齐，刘海中家的大儿子，一个二十多岁、体格还算壮实、但眼神里总带着点游手好闲和怨气的青年，正缩着脖子，顶着寒风，脚步匆匆地赶往他临时找的、在城郊一家小建材厂搬砖的零工地点。刘家败落后，三个儿子没了依靠，刘光齐作为老大，不得不扛起养家的部分责任，虽然心里憋屈，也只能干些最苦最累的活。
这条路他最近常走，比大路近，虽然偏，但图个快。他也听说了傻柱在类似地方被枪杀的事，心里有点发毛，但抱着侥幸心理，觉得那种“倒霉事”不可能接连发生，再加上家里实在等米下锅，他还是硬着头皮走了。
就在他走过一个堆着建筑废料的拐角，前方不远就是大路路口时——
“砰！”
一声并不算特别响亮、但在寂静清晨却异常清晰的枪声，猛地从他侧后方的废料堆阴影里响起！
刘光齐甚至没来得及做出任何反应，只感觉右腿大腿外侧传来一阵撕裂般的剧痛！仿佛被一根烧红的铁钎狠狠捅了进去！
“啊——！”他发出一声凄厉的惨叫，身体瞬间失去平衡，猛地向前扑倒在地！右腿以一个不自然的角度扭曲着，鲜血迅速从棉裤上晕染开来，浸透了布料。
剧痛让他眼前发黑，巨大的恐惧瞬间攫住了他！枪！有人开枪打他！是抢劫？还是……和傻柱一样？！
求生的本能让他挣扎着想爬起来，想呼救，想去捂住流血不止的腿。
然而，袭击者显然没有给他任何机会。
几乎就在他扑倒在地、惨叫出声的同一瞬间，第二声枪响，接踵而至！
“砰！”
这一次，枪声更加沉闷，距离也更近。
子弹从刘光齐因剧痛而微微抬起的后脑勺上方，精准地钻入，带着巨大的动能，搅碎了颅骨和脑组织，从前额偏左的位置穿出，带出一蓬红白相间的混合物，溅在了冰冷的、布满尘土的路面上。
刘光齐所有的动作和声音，在第二声枪响的同时，戛然而止。他扑倒在地的身体剧烈地抽搐了几下，然后彻底瘫软，再无声息。眼睛还圆睁着，瞳孔迅速涣散，凝固着生命最后一刻那极致的恐惧和茫然。鲜血混杂着脑浆，在他身下迅速蔓延开一小滩。
整个过程，从第一枪到第二枪，不过短短两三秒钟。干净，利落，目的明确——第一枪控制（打腿），第二枪毙命（爆头），典型的处决式枪杀。
枪声的余音在空旷的支路上回荡了片刻，随即被远处传来的车马声和风声吞没。袭击者如同鬼魅般，从建筑废料堆的阴影后一闪而出，动作迅捷地清理了一下现场可能留下的痕迹（弹壳被捡走），然后迅速消失在纵横交错的厂区外围建筑群和尚未散尽的晨雾之中，无影无踪。
十几分钟后，一个同样抄近路的工人发现了倒在血泊中、早已气绝身亡的刘光齐，惊恐的尖叫声终于打破了这片区域的死寂，也如同丧钟般，再次敲响在四合院的上空。
消息传到四合院时，何大清刚刚洗漱完毕，正准备出门去街道办再“沟通”一下傻柱后事和院里管理的问题。当听到刘光齐在上班路上被枪杀，死状与傻柱极其相似时，他整个人都僵在了门口，脸上的血色瞬间褪得干干净净，一股寒意从脚底板直冲天灵盖！
又来了！又一个！就在他眼皮子底下，就在他试图“重整秩序”的时候！而且，死的还是刘家的儿子！
刘光齐虽然不成器，但他是刘海中家仅存的、还能干点活的男丁（老二刘光天老三刘光福更不成器）！他的死，对于已经风雨飘摇的刘家来说，无疑是灭顶之灾！更重要的是，这传递出一个极其恐怖、极其明确的信号——那个隐藏在暗处的杀手，并没有因为傻柱的死而停手！他的屠刀，还在挥舞！而且，目标似乎开始指向当年那些参与迫害叶家、或者其直系亲属！
刘海中是当年逼死叶青父母的主谋之一，他的儿子，自然也在清算之列！
这个认知让何大清浑身发冷，之前那点想要“管事”的雄心壮志，如同被冰水浇透的火苗，瞬间熄灭了大半。他这才真正、切身地体会到这个院子里弥漫的死亡威胁是多么的迫近和无情！那不是流言，不是猜测，是真真切切发生在身边、随时可能降临到自己头上的血腥杀戮！
院里其他人家在得知消息后，更是陷入了前所未有的、彻底的恐慌之中！
如果说傻柱的死，还能勉强用“抢劫杀人”或者“个人恩怨”来解释（虽然很多人不信），那么刘光齐几乎在同一地点、以几乎相同的方式被杀，就彻底撕碎了所有侥幸的伪装！这就是一场有预谋的、针对性的连环屠杀！凶手的目标清晰得令人胆寒！
前院阎家，阎解成吓得直接瘫坐在地上，抱着头瑟瑟发抖。瘫坐的阎埠贵似乎也被外面的骚动惊动，那双死寂的眼睛，极其缓慢地转动了一下，嘴唇无声地嚅动，却无人能懂。
中院贾家，秦淮茹听到消息，直接眼前一黑，晕了过去，被同样吓坏了的邻居抬回屋里，掐了半天人中才悠悠转醒，醒来后只是抱着两个吓哭的女儿，无声地流泪，眼神空洞绝望到了极点。何大清之前给她钱时那点微妙的“暖意”和“希望”，此刻被这新的死亡彻底碾碎。下一个……会不会是阎解成？或者……是她？
其他住户更是家家门户紧闭，连探头都不敢了，仿佛那道薄薄的木门能挡住子弹和死神。空气中弥漫着一种令人窒息的、等待最终审判般的绝望气息。每个人都在想，名单上还有谁？下一个会轮到谁家？
何大清之前的“走访”和“管事”姿态，此刻在众人眼中，显得如此可笑和不合时宜。命都要没了，谁还管你什么“大爷”不“大爷”？谁还关心院里有没有秩序？
公安的反应比上次更加迅速和剧烈。现场很快被封锁，大批警力再次涌入这片区域，拉网式排查的力度比傻柱死后那一次有过之而无不及！街道上巡逻队密布，荷枪实弹，气氛肃杀到了极点。四合院再次被彻底围住，所有人被要求待在家中，配合调查。
何大清作为刚回来的、又试图“管事”的、且与死者家庭（刘家）有旧的人，自然成了重点询问对象。公安的问询更加细致，更加深入，不仅问他对傻柱、刘光齐的了解，问院里其他人的情况，甚至开始隐隐追问他对当年叶家旧事知道多少。
何大清这次是真的慌了。他不再有之前那种试图掌控局面的心态，而是感到了真切的、生命受到威胁的恐惧。他极力撇清自己，反复强调自己离开多年，对院里的事一无所知，对叶家旧事也只是隐约听说，绝未参与。他拍着胸脯保证自己是个本分人，回来只是为了处理儿子后事，绝无他意。
公安对他的话将信将疑，但暂时没有证据指向他，也只能反复告诫他不要乱跑乱说，配合调查。
从派出所回来，何大清如同虚脱一般，瘫坐在雨水的小屋里，冷汗浸透了内衣。他看着同样惊恐万状、瑟瑟发抖的女儿，心中充满了悔恨和后怕。早知道这样，他就不该回来！不，他就不该起那个“管事”的念头！他现在不仅没能保护女儿，没能要回钱，没能确立什么地位，反而把自己和女儿置于了更危险的境地！那个杀手连刘光齐都杀，会不会也把他何大清算进去？毕竟他是傻柱的父亲，而傻柱是打断叶青腿的直接凶手之一！
巨大的恐惧让他坐立难安。他开始认真考虑，是不是该立刻带着女儿离开这个鬼地方，远走高飞，哪怕身无分文，去要饭也行！可是，外面公安查得这么严，他能走得掉吗？而且，儿子的仇还没报，后事还没料理……
就在何大清陷入极度恐慌和矛盾中时，一些微妙的“流言”，如同毒蛇般，悄然钻入了他的耳朵。
是在他被公安问话后，去街道办办事时，隐约听到两个街道大妈在角落里低声嘀咕：
“……造孽啊，刘家那大小子也没了……听说死得跟何家柱子一样惨……”
“可不是嘛，要我说，这都是报应！当年叶家那事……唉，作孽啊！”
“嘘！小点声！不过……我听说啊，当年那事，可不止易中海和刘海中他们几个……有些人，看着老实，背地里也没少拿好处，装不知道……”
“就是！要不怎么一个个都……唉，就是可怜了那些小辈……”
何大清听得心惊肉跳，却又忍不住竖起耳朵。他假装没听见，匆匆走过，但那些话却像种子一样，落进了他恐惧而混乱的心田。
报应？不止易中海刘海中？有些人装不知道，拿好处？难道……院里还有其他人参与了？是谁？聋老太？阎埠贵？还是……其他看起来不相干的人？
傻柱和刘光齐的死，是因为他们是当年凶手的儿子？那如果……如果自己也因为儿子的罪过被牵连？或者，如果自己当年真的知道点什么，却选择了沉默离开……
一个更加可怕的念头浮现出来——那个杀手，会不会也知道他何大清当年可能知情？会不会……下一个目标就是他？！
这个念头让他几乎魂飞魄散！他再也坐不住了，必须想办法！必须知道更多！必须弄清楚那个杀手到底是谁，目标到底有哪些人！他不能再被动地等待，或者愚蠢地试图“管事”了！
恐惧，彻底压倒了他残存的理智和算计，将他推向了一个更加危险的方向——他迫切地想要抓住任何可能保护自己、或者弄清楚真相的线索，哪怕那线索来自最不可信的源头。
而王德发姐弟散布的“流言”，正好击中了他此刻最脆弱的心理防线。
与此同时，城西出租屋。
叶青平静地擦拭着勃朗宁手枪的枪管，动作一丝不苟。刘光齐的死讯，并未在他心中激起任何波澜。名单上的又一个名字被划掉，仅此而已。
刘海中是主谋，他的儿子自然在清算之列。选择刘光齐，只是因为他是刘家目前最有行动能力、也相对最容易下手的一个。时机选择在何大清试图“活跃”之后，也是为了进一步加剧院内的恐慌和混乱，彻底粉碎任何试图恢复旧秩序的妄想。
效果很好。从公安再次雷霆出动、四合院彻底陷入死寂绝望的反应来看，目的已经达到。
何大清的反应，也在他预料之中。这个刚刚还做着“大爷梦”的男人，此刻想必已经吓破了胆，正在恐惧和猜疑中煎熬。他越是恐惧，就越可能做出不理智的举动，从而暴露出更多的信息，或者……成为被利用的棋子。
叶青的目光，掠过桌上那几张从一大妈笔记本里发现的、带有标记的旧报纸（他通过隐秘渠道了解到了公安的发现）。密码，核心名单，“黄雀计划”……这些他并不关心。但这些东西的存在，以及公安和王德发姐弟对它们的追逐，却让局势变得更加有趣。
他仿佛看到一张巨大的、无形的网，正在缓缓收紧。网中有惊慌失措的禽兽，有焦头烂额的猎手（公安），有试图挣扎的困兽（王德发姐弟），也有像他这样，隐藏在网外阴影中，冷静地等待着最终收网时刻的……旁观者与终结者。
枪已擦亮，子弹已上膛。
他只需要继续等待，等待恐惧将某些人彻底逼疯，等待混乱达到某个临界点，等待那个最适合他给予最终审判的……完美时机。
黎明前的枪声，如同死神清晰的脚步，踏在每一个四合院居民的心头。恐慌，已经达到了顶点。而在这极致的恐慌之下，任何一丝细微的裂纹，都可能引发彻底的、毁灭性的崩塌。
何大清，这个刚刚归来、野心受挫、恐惧缠身的父亲，很可能就是下一道裂痕的开始。