城东，一家不起眼、甚至有些破旧的小饭店。招牌上的油漆斑驳脱落，门口堆着些杂物，散发出淡淡的油烟和污水混合的气味。正是饭点，里面人声嘈杂，划拳声、叫骂声、碗碟碰撞声混成一片，多是些干力气活的工人和街面上的闲汉在此解决肚皮问题。
最里间，一个用薄木板勉强隔出来的小包间，门帘低垂，隔绝了外间大部分的喧闹。包间里灯光昏暗，只有一盏蒙着油污的灯泡散发着昏黄的光。桌上摆着几盘粗糙的菜肴和一壶劣质白酒，几乎没怎么动。
杨厂长坐在主位，他已经换下了平时笔挺的干部装，穿着一身半旧不起眼的蓝布工装，头上戴了顶旧帽子，帽檐压得很低。但他那久居上位的沉凝气质和此刻脸上挥之不去的阴沉，与这肮脏嘈杂的环境显得格格不入。
坐在他对面的，是一个穿着油腻工作服、满脸横肉、眼神凶狠的汉子，正是之前替杨厂长联络过赖狗（已死）的那个中间人，人称“老疤”，脸上有一道明显的旧疤。他是这片地头上有名的地头蛇，三教九流都认识一些，专门替人干些见不得光的勾当。
老疤显然有些紧张，不停地搓着手，眼神闪烁，不敢直视杨厂长阴沉的脸色。他面前酒杯里的酒满着，却一口没敢喝。
“……厂长，不是我不尽心，是……是现在风声太紧了！”老疤压低声音，语气带着惶恐，“许大茂那事儿还没完，公安跟疯了似的到处查！赖狗那帮人折了，剩下的都吓破了胆，躲还来不及，谁敢再出头？再说……您上次要的那种‘动静’，现在谁还敢弄啊？那不是往枪口上撞吗？”
杨厂长耐心地听着，手指无意识地转动着面前的酒杯，脸上没有任何表情，只有那双眼在帽檐阴影下，闪烁着冰冷而焦灼的光。他知道老疤说的是实话，经过许大茂当众被杀和公安的雷霆封锁，整个四九城的地下世界都噤若寒蝉。再想找人制造类似轧钢厂袭击案那样的大动静，几乎不可能。
但他等不了，也退无可退。
“大动静弄不了，”杨厂长终于开口，声音低沉而缓慢，带着一种不容置疑的压力，“小一点的‘意外’，总可以吧？”
老疤愣了一下，小心翼翼地问：“厂长，您指的是……？”
杨厂长身体微微前倾，声音压得更低，几乎只有两人能听见：“不需要杀人，不需要放火。只要……让某个车间的某台关键设备，在‘合适’的时间，‘意外’地出点故障。比如，传动轴突然断裂，或者电路‘不小心’短路。要看起来像是设备老化或者操作疏忽造成的生产事故，但必须造成足够的影响——停产，最好能有那么一两个轻伤，引起厂里和上面的足够重视。”
老疤听明白了，这是要制造一场伪装成意外、实则人为的生产事故！目的显然是为了制造混乱，转移视线。这比直接的暴力袭击要隐蔽，但也需要更精细的操作和对厂内情况的了解。
“这……这倒是能想想办法。”老疤舔了舔干裂的嘴唇，心里飞快地盘算着风险和收益，“厂里人多眼杂，要找对地方，找对人，还得做得干净，不留尾巴……价钱方面……”
“价钱好说。”杨厂长打断他，从怀里掏出一个用报纸包着的、方方正正的东西，轻轻推了过去，“这是定金。事成之后，双倍。”
老疤眼睛一亮，摸了摸那报纸包的厚度，心里有了底。他咬了咬牙，富贵险中求，干了！
“行！厂长，这事儿包在我身上！我认识厂里机修班一个老油子，手不干净，也好赌，欠了一屁股债，正缺钱。我去找他，准成！”老疤将报纸包迅速塞进怀里，拍着胸脯保证。
“记住，”杨厂长的眼神锐利如刀，“要‘意外’，要‘自然’。不能牵扯到我，也不能让任何人怀疑是人为。那个机修工，事后必须处理好，让他闭嘴。”
“明白！厂长您放心，干这个我懂！”老疤连连点头。
密谈结束，两人先后离开了这个肮脏的小饭店，如同水滴融入大海，瞬间消失在人流之中。
******
几天后的一个傍晚，天色将暗未暗。
南城一处更加破败、几乎要被遗忘的胡同深处，一个独立的小院门口。院墙塌了半截，院里杂草丛生，只有两间歪斜的土坯房还勉强立着，窗户用木板钉死，透出里面微弱的油灯光。
“砰砰砰！”
敲门声响起，在这寂静的胡同里显得格外突兀。
“谁啊？！他妈的催命呢！”屋里立刻传来一个粗鲁而不耐烦的吼声，带着浓重的酒意和被人打扰的怒火。
敲门的是老疤。他左右看了看，确定无人跟踪，又用力敲了两下，压低声音：“老狗！是我！开门！有好事找你！”
屋里沉默了片刻，随即传来踢踢踏踏的脚步声和门闩抽动的声音。破旧的木门“吱呀”一声打开一条缝，露出一张胡子拉碴、眼泡浮肿、带着宿醉未醒模样的中年男人的脸，正是轧钢厂机修班的老工人，绰号“老狗”的刘三。
刘三眯着眼，借着昏暗的天光看清了门外是老疤，没好气地骂了一句：“妈的，是你啊老疤！大晚上的，能有啥好事？又他妈想坑老子？”
“瞧你说的！真是好事，进屋说！”老疤挤开刘三，闪身进了屋，反手把门关上。
屋里一股浓烈的劣质烟草、汗臭和过期食物混合的难闻气味。地上扔着空酒瓶和烟头，一张破桌子上摊着些油腻的工具和零件。
老疤也不嫌脏，一屁股坐在唯一一把还算完好的破椅子上，看着刘三那副邋遢落魄的样子，心里更有底了。
“老狗，听说你最近手头又紧了？赌债还没还清？”老疤开门见山。
刘三脸色一僵，悻悻地道：“关你屁事！”
“我这儿有条财路，就看你敢不敢走。”老疤掏出一小叠钞票，在手里拍了拍，“事成之后，还有这个数。”他比划了一个更大的手势。
刘三的眼睛瞬间直了，盯着那叠钞票，喉结滚动了一下，但随即又警惕起来：“什么财路？杀人放火老子可不干！”
“放心，不杀人也不放火。”老疤凑近些，声音低得如同耳语，“就在你厂子里，你本职工作范围内，稍微……动点手脚。让某个地方的设备，‘意外’坏一下，停个产，最好闹点小动静出来。对你来说，小菜一碟吧？”
刘三听明白了，这是要他搞破坏！他脸色变了变：“这……这可是破坏生产！抓住要坐牢的！”
“所以才找你啊！你是老师傅，知道怎么做得像意外，查不出来！”老疤把钞票塞进刘三手里，“想想你的赌债！想想你那个跟人跑了的婆娘！有了这笔钱，你就能翻身！神不知鬼不觉，完事拿钱走人，谁他妈知道是你干的？”
刘三攥着手里那叠实实在在的钞票，感受着那厚度，再想想自己那窟窿越捅越大的赌债和这狗都不如的日子，心里的天平开始剧烈倾斜。恐惧和贪婪在他脸上交织。
老疤看火候差不多了，又加了一把火：“就一次！干得漂亮点！以后还有你的好处！不然……你那点破事，我可都知道，信不信我让你在厂里也混不下去？”
软硬兼施之下，刘三的心理防线终于崩溃了。他猛地灌了一口桌上的残酒，红着眼睛，一咬牙：“妈的！干了！你说，动哪儿？怎么动？”
老疤脸上露出一丝得意的狞笑，凑到刘三耳边，低声交代起来。
夜色渐浓，这间破败的小屋里，一场可能引发新混乱的阴谋，悄然敲定了细节。一颗危险的、随时可能引爆的炸弹，被杨厂长亲手，埋进了轧钢厂庞大躯体的某个不起眼的角落。而他并不知道，自己这看似绝境求生的挣扎，很可能正将他推向那个隐藏在暗处的、最冷酷猎手所期待的，自我毁灭的轨道。