何大清回来后的第三天，那股最初被震惊和悲恸压制的、属于他骨子里某种不安分和试图掌控局面的劲儿，开始逐渐冒头。儿子的死固然痛彻心扉，但人死不能复生，活着的人还得往前看，尤其是，他何大清既然回来了，就不能像院里那些缩头乌龟一样，任由恐惧和混乱主宰一切。
他先是正式去街道和派出所跑了趟，以死者家属的身份，义正词严地要求公安“尽快破案，严惩凶手，给死者一个交代”。他拍着桌子，痛陈傻柱如何老实本分、勤劳肯干，却遭此横祸，说到动情处，老泪纵横，倒也博得了一些同情和保证。但公安那边除了公式化的安抚和“正在全力侦破”，同样给不出什么新东西。何大清心里明白，靠公安，短时间内怕是没指望。
于是，他的心思活络起来，转向了四合院内部。在他看来，院里之所以变成现在这副鬼样子，人心惶惶，一盘散沙，很大程度上是因为“群龙无首”。易中海、刘海中、阎埠贵这“三位大爷”死的死，抓的抓，疯的疯，权威荡然无存。街道办虽然管着，但毕竟不能事无巨细。这么大的院子，这么多户人家，总得有个主心骨，有个能管事、能镇得住场子的人。
而他何大清，论资历，是院里老住户（虽然离开了几年）；论年龄，正当壮年；论“见识”，在外面（保城）也混了这些年；更重要的是，他是惨死的傻柱的父亲，天然带着一股悲情和“正义”的光环。还有谁比他更合适来当这个“管院的”？
这个念头一旦滋生，便迅速膨胀。他开始在院里走动，不再是之前的沉重悲伤，而是带上了一种审视和打量，一种试图重新建立秩序的架势。
他先去看了前院的阎家。阎埠贵依旧瘫坐着，活死人一个。三大妈上吊的痕迹虽然清理了，但那股阴森绝望的气息挥之不去。阎解成看到何大清，眼神躲闪，透着恐惧和麻木。
“解成啊，”何大清摆出长辈的架势，叹气道，“你们家……唉，遭了难。你爹这样，家里也没个主事的。往后有什么难处，可以跟何叔说。这院子，不能一直这么乱下去。”
阎解成唯唯诺诺，不敢接话。他现在只想把自己缩起来，哪敢出头？
何大清又转到中院，目光扫过几家紧闭的门户，最后落在了刘海中家原先的屋子（现在由二大妈和几个不成器的儿子住着）门口。他记得刘海中家有三个儿子，刘光齐，刘光天、刘光福、，以前都是些浑不吝的半大小子。
他敲了敲门。开门的是二大妈，同样憔悴苍老，眼神里满是惊恐和戒备。
“他二大妈，是我，何大清。”何大清尽量让语气显得温和，“回来看看。老刘……唉，不说了。你们家现在……光天光福他们呢？还好吧？”
二大妈哽咽着，只说儿子们都出去打零工了，家里艰难。
“刘家还有几个？”何大清看似随意地问，“我记得是三个小子？都成家了吧？”
“就……就三个，都没成家，工作也没个正经的……”二大妈抹着眼泪。
“哦。”何大清点点头，心里盘算着。刘家算是完了，没什么能顶事的人。易家绝户了。阎家也垮了。贾家就剩个寡妇带俩丫头。后院聋老太死了，一大妈也死了……这么一盘算，院里能称得上“男丁”、有点“分量”的，除了他这个刚刚回来的，竟然找不出第二个像样的！
这更坚定了何大清要当“管院大爷”的心思。舍我其谁？
他开始有意识地跟院里其他几户人家打招呼，拉拉家常，问问近况，话里话外透露出对院里现状的忧虑和“该有人出来管管”的意思。有些人慑于他丧子的悲情和突然归来的“气场”，含糊地附和几句；有些人则冷眼旁观，不置可否，心里却嘀咕着这何大清刚死了儿子，不想着处理后事，倒琢磨起当“大爷”来了？
秦淮茹远远看着何大清在院里走动、说话的样子，心里更加不安。这个何叔，似乎和记忆里那个沉默寡言、早早离开的形象不太一样了。他给她钱时的眼神，还有现在这种试图掌控局面的姿态，都让她感到一种新的、说不清道不明的压力。
何大清自然也注意到了秦淮茹的窥视。他朝她那边看了一眼，秦淮茹立刻像受惊的兔子一样缩回了屋里。何大清心里哼了一声，这女人，拿了钱，倒是更怕见他了。不过，她那副怯生生、我见犹怜的样子，确实……
他甩甩头，把那些不合时宜的念头压下去。现在首要的是站稳脚跟，拿到话语权。
然而，何大清这番“上蹿下跳”，自以为是在重整秩序，却不知自己的一举一动，早已落入了多方视野的密切注视之中。
公安的监视哨将何大清的活动详细记录在案。“何大清返院后，情绪由悲痛转向试图恢复院内秩序，频繁与各户接触，询问家庭情况，似有接管院内事务意向。对秦淮茹有所关注。暂未发现其与可疑人员接触。”
这份报告被送到白玲桌上。白玲看着报告，眉头微蹙。何大清的反应，有些出乎意料，但又在情理之中。一个传统家长式的父亲，回到变故丛生的旧地，试图重新确立权威和秩序，这种心理并不奇怪。但在这个敏感时期，任何试图“管事”的行为，都可能干扰侦查，甚至可能被暗处的势力利用。
“继续观察，注意他接触的人员和谈话内容。特别是他与秦淮茹、阎解成等人的互动。”白玲批示道。何大清，或许能成为一个不错的观察窗口，甚至……一枚无意中搅动局面的棋子。
与此同时，王德发姐弟也通过他们残存的不那么灵光的耳目，得知了何大清回来后“上蹿下跳”的消息。
“姐，那个何大清，好像想当院里的头儿？”王德发在仓库里低声说道，“他到处串门，打听各家情况。”
王德云眼中闪过一丝精光：“哦？他想管事？正好……”她原本还在琢磨如何“提示”何大清，现在，似乎有了更自然的切入点。一个急于确立权威、了解情况的新“管院大爷”，岂不是最方便接收“流言”和“线索”的人？
“想办法，把一些关于叶家旧案、关于院里那些人死得蹊跷的‘闲话’，传到何大清耳朵里。不用太直接，要像是院里那些长舌妇私下嚼的舌根。”王德云吩咐道，“特别是……暗示一下，当年的事，可能院里不止易中海、刘海中他们几个参与，有些人‘装不知道’、‘闷声发财’。还有，傻柱的死，可能和他当年打断叶青的腿有关。”
她要利用何大清的丧子之痛和对真相的渴望，以及他试图掌控局面的心态，在他心里种下猜疑和复仇的种子，让他主动去挖掘、去搅动，从而为她们浑水摸鱼创造条件。
而在城西出租屋，叶青对于何大清的“活跃”，只是报以一丝冰冷的漠然。
跳梁小丑。这是他对何大清的评价。一个被时代和自身局限性塑造的、有些可笑又可悲的旧式人物。试图在已经崩塌的废墟上，重新树立他那套过时的、基于家长里短和个人威信的“秩序”，无异于痴人说梦。
他关注何大清，仅仅是因为这个男人的归来和行动，可能会影响其他棋子的行为，比如秦淮茹，比如公安的侦查节奏。
至于何大清想当“管院大爷”？叶青的嘴角掠过一丝极淡的、近乎虚无的嘲讽。
在这个院子里，曾经有过“大爷”，易中海、刘海中、阎埠贵，他们或精明，或粗暴，或算计，都试图维持某种秩序，维护自身的利益和权威。结果呢？都成了他复仇名单上的亡魂，或者生不如死的行尸走肉。
旧的秩序早已随着鲜血和罪恶一同腐朽。何大清想建立新的？可惜，这座院子，连同里面那些苟延残喘的禽兽，都注定要在最终的清算中，一同化为灰烬。任何试图修复或重建的努力，都是徒劳，甚至……是加速毁灭的催化剂。
叶青的目光，重新回到他手中的勃朗宁手枪上，指尖拂过冰冷的枪身。
他不需要秩序，他带来的是彻底的毁灭。
何大清的“上蹿下跳”，在他眼中，不过是灭亡前最后一点无谓的喧嚣。就让这个小丑再蹦跶几天吧，或许，他的活跃，还能为最终那场盛大的“谢幕”，增添一点意想不到的“戏剧性”。
夜幕下的四合院，何大清结束了又一轮“走访”，回到雨水的小屋，心里盘算着明天该去找谁，该怎么进一步确立自己的“地位”。他隐隐感觉，有几户人家对他似乎并不热络，尤其是中院那几家。没关系，慢慢来。等他把柱子的事处理完，等院里人看到他何大清是真的有能力、有担当……
窗外，寒风呼啸。几片枯叶被卷起，打着旋儿，撞击在斑驳的窗棂上，发出轻微的沙沙声，如同黑暗中窃窃私语的鬼魂。
何大清没来由地打了个寒颤，下意识地朝窗外看了一眼。一片漆黑，只有远处街道上巡逻队手电筒偶尔扫过的、一晃而过的光晕。
他摇了摇头，把这些莫名的寒意归结为丧子和环境带来的心理作用。
他却不知道，就在这片漆黑的夜色掩护下，几条来自不同方向、目的各异的“线”，已经开始悄然向他，向这座院子，缠绕而来。一场在多方暗流推动下、更加复杂和危险的博弈，正在以他何大清的“活跃”为新的中心，悄然展开。而他这个自诩的“管院大爷”，很可能在不知不觉中，成为这场博弈中最身不由己、也最危险的那枚棋子。
copyright 2026