林卿语看着他近在咫尺的脸，看着他眼中自己的倒影——那么小，那么慌乱，却又倔强地不肯逃离。
她点了点头，又摇了摇头。眼泪滚落，混入浴桶蒸腾的水汽里。
“我……我只是不想……再一个人了。”她哽咽着，语无伦次，“你对我好，我知道……可我怕，怕你只是因为我占了那个位置，所以才对我好……”
谢凛握着她的手腕，力道很轻，却让她无法挣脱。
他看了她许久。看着她哭时微微颤抖的肩，看着她眼中那点孤注一掷的勇敢。
她像是跌落悬崖的人，终于伸出手，去够那根不知道够不够牢靠的绳索。
“转过身去。”
林卿语茫然地看着他。
“转过去。”他声音微沉地重复。
她下意识顺从，背对着他面向屏风。心跳太快，将她的胸口撞得发疼，脑中也生出一股未知的恐惧和隐约的期待，让她浑身发抖。
须臾，一件带着他体温和水汽的宽大寝衣，轻轻披在她赤裸的肩背上，将她严严实实裹住。
林卿语愕然转身。
谢凛已迅速穿好另一件寝衣，墨发犹在滴水。他看着她，眼底有一抹暗红，像是极力压制着什么。
“穿好。”他说，声音哑得厉害，“出来。”
他转身走了出去。
林卿语站在原地，身上裹着他的寝衣，那上面满是他清冽的气息。方才的羞怯、紧张、孤注一掷的勇气，此刻都化作了巨大的茫然和刻骨的难堪。
他拒绝了。
意识到自己鼓起勇气地献身没有结果，林卿语羞愤难当地慢慢蹲下身，捡起地上散落的衣物，一件一件穿回去。手指抖得厉害，滑溜溜的衣带系了好几次才系好。
走出耳房时，谢凛已在外间桌边坐下。手里把玩着一个空茶杯，目光落在窗外沉沉的夜色里。
听到她的脚步声，他转过头。目光在她脸上停了一瞬。
林卿语知道自己现在是什么模样：眼眶红肿，神情惶然，像个做错了事却不知道错在哪里的孩子。
“过来。”他说。
她走过去，在离他一步远的地方站定。
谢凛放下茶杯，站起身，走到她面前。他抬手，拇指轻轻擦过她眼角还挂着的泪。
“林卿语。”他唤她，声音很轻，“你知道我刚才为什么让你转过去吗？”
她摇头。
他看着她，目光幽深，像是要看进她心里去。
“你很没有安全感，想用身体来交换世子夫人这个位置，对吗？”
她愣住。
“你方才说，怕我只是因为你占了世子夫人的位置才对你好。”
他直起身，看着她的眼睛，“那我问你，你方才那样，是因为你喜欢我，还是因为你想报答我救了你的命？”
这话问得林卿语直接愣住了，之前在耳房外时，她确实是想报答谢凛的相救和维护之恩。
可是被他拒绝之后，她心里便涌起巨大的茫然和无措。
谢凛看着她的沉默，眼底掠过一丝极淡的释然之色。
“罢了，想不通便不想了，早些睡吧。”
这一夜，红帐之内，谢凛依旧从身后拥着她。
手臂横过她的腰肢，将她牢牢锁在怀里。他的体温透过薄薄的寝衣传来，烫着她的背。
可她却觉得冷。
因为她知道，他没睡着。
她能感觉到他呼吸的频率，能感觉到他偶尔收紧又松开的手臂，能感觉到他埋在她颈间的呼吸，压抑而克制。
他在忍。
忍什么，她知道。
可他为什么忍，她不懂。
“卿卿。”他忽然开口，嗓音沙哑。
她没应声，假装睡着。
他沉默片刻，轻轻叹了口气。然后他吻了吻她的耳后，极轻极轻，像羽毛拂过。
“别怕。”他说，声音低得像是说给自己听，“我等得起。”
林卿语闭着眼，眼泪无声滑落，洇入枕中。
翌日。
林卿语醒来时，谢凛还在睡，那条受伤的手臂洇出了淡淡的粉色，大约是昨晚上睡觉的时候裂开了。
晨光透过窗纱，落在他脸上，勾勒出他安静的睡颜。他睡着时少了平日的锐利，眉眼舒展，像个毫无防备的少年。
林卿语看着这张脸，想起昨夜的事，心里酸酸涨涨，说不清是什么滋味。
她说不清自己对他是什么感情。可她知道，方才睁眼看见他在身边的那一刻，她是松了口气的。
怕他的伤口感染，林卿语悄悄起身，准备穿好衣服去找药箱重新给他包一下伤口。
从他身上越过去的那一瞬间，她忽然想起他昨夜那句话——我等得起。
等什么？
等他摒弃心中的前尘过往，好好跟她过日子吗？
或许这样对她来说，应该是最好的结局了吧。
那她现在表示一下自己的诚意不过分吧？这样想着，她俯身吻上他的唇角。
很轻，一触即离。
亲完她才惊觉自己做了什么，心跳骤然加快，正要退开时腰上一紧。
谢凛的手臂不知何时箍了上来，她整个人被他往怀里一带，趴在他胸口。他还闭着眼，声音带着刚醒的沙哑，懒洋洋的：
“偷香？”
林卿语脸腾地烧起来：“我没有——”
他睁开眼。
那双漂亮的狐狸眼里盛满了笑意，看起来精神极了。
“林卿语，”他看着她，一字一字慢慢说，“你知不知道，你这样的行为，很容易让人乱想？”
她心跳漏了一拍。
他却没动，只是看着她，目光从她的眼睛滑到她的唇，又移回她的眼睛。那目光烫得厉害，像是要把她看化了。
她被他看得浑身发软，想逃，腰却被他箍得死死的。
“世子恕罪……”她声音发颤。
谢凛眸色一暗。
他扣住她的后脑，将她压下来，吻住。
这个吻带着压抑了整夜的渴望，含着她的唇，一点一点碾磨，舌尖描摹她的唇形，撬开她的齿关，缠住她不断躲闪的香舌。
她被吻得喘不过气来，手抵在他胸口，却使不上半分力气。掌心下那颗心跳得又急又重，和她的一样快。
不知过了多久，他才放开她。
她趴在他胸口大口喘气，脸颊烫得惊人。
谢凛低笑，胸腔的震动隔着薄薄的寝衣传来，让她耳根更红。
“母亲起身了吗？女儿前来请安。”
院外忽然传来声音。
林卿语浑身一僵。
沈云薇。
谢凛也听见了，眉头微不可查地皱了皱。
“母亲可是还未起身？女儿在外候着便是。”院外的声音又响起，带着恰到好处的恭敬。
林卿语慌忙要起身，却被谢凛按住。
“让她等着。”他懒洋洋吐出四个字。
她急了：“可是——”
话没说完，被他堵住了唇。
这个吻比方才短，却更深。他像是要把她的灵魂从身体里抽离出来，完完全全沾染上他的气味。
一吻毕，他抵着她的额头，声音沙哑：“咱们两清了。”
她羞得连脚趾都蜷起来，哪里还敢接话。
谢凛低笑一声，终于松开她，翻身下床。
晨光里，他劲瘦挺拔的背影落入她眼中。寝衣松散地系着，露出一片浅蜜色的胸膛，腰线收得极紧，往下是修长有力的腿。
他随手扯过屏风上的外袍披上，系衣带时，修长的手指翻飞。
林卿语看着那双手，忽然想起昨夜那双手在她身上点燃的火。
她垂下眼，心里那点因亲吻而生的甜蜜，忽然掺进了一丝酸涩。
他还是没有要她。
是因为她分不清吗？还是因为她的过往根本不值得他要？
谢转身，正对上她来不及收回的目光。
那目光里带着未散的情潮，也带着一丝他看不懂的黯然。
他走过来，俯身，将她连人带被子一起抱起来些。她整个人陷在被褥里，长发散落，眼尾还带着嫣红。
他眸色微暗，低头在她额角落下一吻。
“还不起来？”他声音低低的，“真想让她一直等着，看你这当家主母的笑话？”
说着，他已拿过她叠放在床尾的衣裙，指尖摩挲着那细腻的料子，意有所指：“还是说，要本世子伺候你更衣？”
林卿语的脸腾地红了，一把抢过衣裙，缩回被子里：“我自己来！”
谢凛低笑出声，转身往外间走去。
走到门口，他忽然停住，回头看她。
“林卿语。”
她抬眸。
他看着她，目光幽深，一字一句：“昨夜的事，不许乱想。”
她一愣。
“哭便大大方方的哭，本世子自认怀抱足够宽，你想哭多久都可以。”