天刚蒙蒙亮，梯田上还罩着层化不开的白雾。
山里的清晨和海边截然不同，海风带着盐分的粗粝，而这里的风湿润得很，吸进肺里，全是水稻抽穗的清香和翻开的泥土味。
吴阿婆起得早，这会儿已经戴着竹斗笠，站在田埂上冲他们招手。
姜鱼坐在吊脚楼的木台阶上，正低头对付脚上那双高筒胶鞋。昨天苗小禾走前撂下的话她听进去了，山里的泥田确实不是运动鞋能应付的。
旁边伸过来一只手，稳稳捏住了胶鞋边缘，沧溟半蹲在她面前，低头将她卷起的裤腿一点点塞进鞋筒，顺手抚平了褶皱。
“我自己来就行。”姜鱼小声嘟囔。
沧溟没抬头，把另一只鞋的裤腿也理好，这才站起身，拍了拍手上的灰：“田里滑，当心点。”
他今天没打算下田，离开了大江大河，在这不到十厘米深的浅水稻田里，他那点感知力派不上用场。与其下去添乱，不如在岸上看着。
姜鱼踩着胶鞋下了田。水刚没过脚踝，脚底是软烂的淤泥，踩下去有轻微的吸力。比起黄河口的深淤泥，这算是好走的了。
吴阿婆手里拿着个浅口的竹编笊篱，笑眯眯地开始示范。
她弯着腰，笊篱贴着水面，在水稻根部之间缓慢移动。动作极轻，几乎没带起水声。过了大概半分钟，水面微微一荡，阿婆手腕顺势一翻、一兜，一条金色的稻花鱼就在笊篱里活蹦乱跳了。
一分钟不到，吴阿婆兜了三条，每一条都精准无比。
姜鱼看得认真，接过阿婆递来的备用笊篱，学着她的样子弯下腰。
十分钟后，姜鱼直起腰，看着空空如也的笊篱，轻轻吐出一口气，有些无奈。
在海边，她习惯了主动翻找礁石和沙地，但稻田里的水太浅，水稻太密，主动去找只会把水搅浑，把鱼吓跑。
吴阿婆在旁边看着她笑，用苗语说了句什么。
站在田埂上的小月赶紧翻译：“姜姐，阿婆说你太急啦。这鱼不是找出来的，得等。你得等它自己游过来。”
等？
姜鱼站在泥水里，微微眯起眼。她看着水面上那些细碎的波纹，又看了看水稻根部。
赶海虽然是主动找，但也有规律。礁石下的青蟹、沙地里的暗流，都有迹可循。这稻田里的水虽然浅，但也是水。
姜鱼重新蹲下身，这次没急着下笊篱。她盯着水面，视线顺着水稻的根系往下走。
水稻根部的淤泥并不平整。有些地方泥土颜色稍浅，有极细微的翻动痕迹，水面上偶尔会冒出个小气泡。那是微生物和水虫聚集的地方。鱼要吃东西，自然会去食物多的地方。
姜鱼锁定了一处水稻根部，那里的淤泥明显比周围松软。她把笊篱轻轻沉进水里，停在那个位置旁边不到半寸的地方。
然后，她不动了。
五秒，十秒。
水下忽地闪过点点微弱的橙黄光晕，水波一晃，一条金色的影子顺着水稻根部游了出来，刚好一头扎进姜鱼预判的位置。
姜鱼手腕一转，笊篱破水而出。
一条肥美的稻花鱼在竹篾上甩着尾巴，水珠溅在阳光下，亮晶晶的。
吴阿婆原本还在笑，看到这一幕，脸上的笑容顿住了。她蹚着水走过来，仔细看了看姜鱼刚才下网的位置，又抬头看看姜鱼，满脸惊讶。
她叽里咕噜说了一长串苗语，语速极快。
小月在岸上听得一愣一愣的，好半天才结结巴巴地翻译：“阿婆说……你怎么知道鱼藏在那儿？她说她养了五十年的鱼，天天看，才看出鱼喜欢待在那种松泥旁边。你才看了一眼怎么就知道了？”
姜鱼把鱼倒进腰间的鱼篓里，笑了笑：“海里的螃蟹也喜欢待在石头松的地方，道理都是通的。”
吴阿婆听完翻译，冲着姜鱼竖起了大拇指。
田埂上，沧溟正拿着那个黑皮笔记本写写画画，听见动静，他抬起头，视线越过水稻落在姜鱼身上。
姜鱼蹚着水走过去，自然地靠在他手臂旁，低头看他的本子。
笔记本上画着一张详细的稻田平面图。上面用不同颜色的笔标注了水流方向、水稻密度，还有十几条弯弯曲曲的箭头。
“这是什么？”姜鱼问。
“鱼的活动路径。”
沧溟语气认真，“我刚才观察了那几条鱼的游动习惯。它们对声音敏感，但对水温变化更敏感。这片田的向阳面水温高两度，它们进食频率明显比背阴面快。”
他指着图上的几个红圈：“这几个点，是它们最常停留的位置。”
姜鱼看着那些红圈，刚好和她刚才判断的几个松泥点完全重合。
她忍不住笑出声来，没了海神的感知雷达，这位上古海神硬是靠着肉眼观察，搞出了一套严密的分析图。
吴阿婆也凑过来看。老人虽然看不懂那些复杂的线条，但看懂了图上的地形。她指着本子，又指了指沧溟，用不太标准的普通话憋出两个字：“厉害。”
沧溟合上本子，看着姜鱼：“你刚才抓鱼的动作，很利落。”
“那是。”姜鱼扬了扬下巴，“赶海的手艺，到哪都丢不了。”
两人说话间，姜鱼眼角的余光瞥见远处的梯田拐角处，站着一个人。
是苗小禾。
她背着摄影包，不知道在那站了多久。见姜鱼看过来，苗小禾没有像昨晚那样甩脸色，而是停顿了一下，转身顺着山路走了。
虽然没说话，但姜鱼能感觉到，那种竖着刺的防备感淡了不少。
下午，姜鱼在吴阿婆家的院子里开了直播。
因为山里信号不好，用的是卫星设备做的延时直播，画面有大概十分钟的延迟。标题很简单：《山里的水，也养鱼》。
画面里播放着早上的录像：清晨的梯田，吴阿婆熟练的手法，姜鱼一开始的笨拙，以及后来用赶海技法精准捞鱼的瞬间。
弹幕一阵阵地爆发。
“这是什么神仙地方？也太美了吧！”
“稻田里居然能养鱼？长见识了。”
“那个阿婆好厉害，一捞一个准。”
“哈哈哈倒霉蛋进山了！看她一开始捞不到鱼的样子，像极了去赶海却只捡到破鞋的我。”
“等等！她后面是怎么做到的？我看她就蹲在那没动，鱼自己跑进网里了？”
“这就是顶级赶海人的直觉吗？换个地图照样乱杀！”
后台数据显示，在线人数稳稳停在六万左右。对于一个赶海博主来说，跨界的内容能有这个数据，已经相当惊人。
晚饭是吴阿婆张罗的。
就在吊脚楼下面的空地上，摆了一张长条桌。阿婆不仅做了酸汤稻花鱼，还把寨子里另外两户还在养稻花鱼的邻居阿姨也叫了过来。
山里的夜黑得早，桌上点了一盏防风的油灯。
红彤彤的酸汤在砂锅里咕嘟咕嘟冒着泡，野生小番茄发酵的酸味混着木姜子的奇异香气，直往人鼻子里钻。稻花鱼肉质极嫩，连刺都是软的，吸饱了酸汤，一口咬下去鲜得人直打激灵。
三个老人围着桌子，喝着自家酿的米酒，用苗语聊着天，偶尔说到高兴处，会爆发出爽朗的笑声。
姜鱼听不懂，但觉得这气氛很好。
小月坐在姜鱼旁边，一边啃鱼头一边小声给她翻译：“那个穿青衣服的阿姨说，今年雨水好，鱼长得肥。吴阿婆说，多亏了你们来，不然这鱼都没人看。”
说到这，小月停了一下，声音低了下去：“阿婆刚才还说……要是明年寨子里还是只有她们三家养鱼，她就不养了。太孤单了，连个说话的人都没有。”
姜鱼夹鱼的筷子顿住了。
她转头看向吴阿婆。老人正端着酒碗，火光映在布满皱纹的脸上。那双捞了一辈子鱼的手粗糙干裂，笑起来的时候，眼睛里依然有光。
只是那笑容背后，透着说不出的冷清。
吃过晚饭，山风渐渐凉了。
姜鱼沿着寨子边缘的青石板路，走到一处视野开阔的小平台。从这里看下去，整片梯田顺着山势倾泻而下。
今晚月色极好。月光洒在蓄满水的梯田上，像是一层层铺开的碎银，一路延伸到黑沉沉的山谷。
脚步声在身后响起。沧溟走了过来，和她并肩站着。
“在看什么？”他问。
姜鱼没有立刻回答。她闭上眼，将感知放出去。
在海边，她的感知总是被庞大的水汽包裹。但在这里，一切都很安静。在这份安静中，她顺着梯田的水流一路往上寻，终于在山顶靠近泉眼的位置，捕捉到了一点极其微弱的橙黄色光晕。
那光晕很淡，但确实存在，并且在稳定地跳动着。
那是淡海通道支脉的痕迹。两千年前海族留在这片大山里的“种子”，依然在滋养着这方水土。
姜鱼睁开眼，指着山顶的方向：“那里，有气脉的痕迹。梯田的水源头。”
沧溟顺着她指的方向看过去。他现在什么都感知不到，眼里只有黑漆漆的山影和月光。
但他没有丝毫犹豫，点了点头：“好。”
“你感知不到，不觉得我在瞎指路吗？”姜鱼偏过头看他。
沧溟转过脸，抬手替她理好被风吹乱的鬓发，温热的手指轻轻贴了贴她的侧脸。
“我感知不到。”他看着她的眼睛，声音在夜风里显得格外踏实，“但我信你。”
远处的山林里传来一声布谷鸟的叫声，悠远绵长。风里带着稻花的甜香，和海边的咸腥截然不同。
姜鱼看着他，眉眼弯了弯。
“明天去看？”沧溟问。
“嗯。”姜鱼点头，“明天去。”