周五傍晚六点，草莓tV准时更新了《夏日大作战》的第一期正片。
活泼可爱的片头结束后，镜头无缝切回先导片的结尾处。
【来啦来啦。】
工作人员拿着最终积分表，当着所有人的面公布了排名。
男练习生这边，黄嘉诚、储安、林意铭的名字依次被念出。
女练习生那边，叶欣宁、齐乐之、许欣诺排在前列。
一开始被念到名字的人忍不住扬了扬嘴角，没念到名字的也在心里默默等待着，完整排名逐一公示完毕，现场所有人都清楚了自己的主题曲选曲顺位。
排名公布完后，工作人员没有留出太多时间给他们消化，直接宣布了接下来的安排：三天后进行第一次小考，练习生需要在三天内学会主题曲的唱跳，并在老师面前展示。
【三天学会一首歌？太苛刻了吧？】
【男练之前练习了一年，女练才公开没多久，我记得很多都是零基础进公司的。】
【确实不太公平。】
【一首歌十几个人，一个人才分到几句，三天够了。】
【没记错的话不是让他们比赛呀。】
话音刚落，教室里就有人坐直了身体，原本懒散靠着的姿势收紧了，有人下意识攥了攥手指。
画面一转，切入教学示范视频。
刘威带着其他老师整齐站定摆出标准开场定点动作，画面左下角同步弹出歌名 ——《青春修炼手册》。
清脆的布谷鸟钟声伴随着前奏响起，扑面而来的青春感。
“跟着我 左手 右手 一个慢动作”
“右手 左手 慢动作重播”
“这首歌 给你快乐”
“你有没有爱上我”
旋律响起的同时，老师们动作同步落地，干净整齐。
唱到左手段落，全员统一抬左手圆润画圈，切换右手节拍时，左手利落收回，右手顺势跟进抬手律动。
整套动作以基础抬手、轻跳、简单踢腿为主，没有复杂技巧，重复度高、记忆点极强，连贯跳起来松弛又有活力，齐舞的时候很整齐。
一首歌播放结束。
男练习生们交头接耳，讨论着要学习的主题曲、自己要选择的部分，但都是一脸轻松，因为这首歌旋律朗朗上口，舞蹈动作简单基础、没有高难度技巧。
【好青春。】
【舞蹈还挺简单的。】
【唱歌的声音好像是宋辞啊。】
【听着听着我都忍不住跟着唱了。】
【很有元气啊。】
【感觉很口水歌，和之前的质量差很多。】
【歌词太直白了吧。】
【旋律挺洗脑的。】
紧接着第二首歌是属于女练习生的主题曲——《睫毛弯弯》。
依旧由刘威带队示范舞蹈，欢快灵动的前奏响起，吴静萱嗓音一改往日清冷疏离的质感，多了些甜美——
“我 心砰砰跳跳”
“灵魂快要出窍 这感觉真好”
“oh 你 对着我微笑”
“温度越来越高 怎么办才好”
整首曲风元气软糯、甜度十足，舞步轻盈细碎，抬手、歪头、轻踮脚的小动作，灵动又俏皮。
编舞难度同样偏低，适配零基础新人，没有高难度卡点和力量动作，主打青春甜美，很贴合十几岁的少女。
一首歌放完，工作人员让男练习生那边先选歌曲part，在《青春修炼手册》循环两遍之后，男练习生的部分终于选完。
然后就是女练习生，循环了一遍《睫毛弯弯》，每个人就选择好自己的部分。
【这首歌好甜啊。】
【两首主题曲都很好听啊！】
【第一首一般，第二首好听。】
【吴静萱的声音居然能这么甜？】
【我怎么感觉两首歌都很口水歌啊。】
【很适合少女的歌啊，期待女练习生来跳。】
选段结束后，画面紧跟着切到两间不同的练舞室。
男练习生们走进3号练舞室，刘威已经站在里面了，手里拿着一个无线麦克风，音响里正循环播放着《青春修炼手册》的伴奏。
“先跟着我顺一遍动作，不要求力度，先把节拍踩准。”刘威没有废话，直接抬手开始示范。
男练习生们习惯性地迅速散开站成三排，音乐从第一个八拍开始，几个人跟着刘威的动作走了一遍。
这首歌确实不难，第一遍顺下来，大部分人都能跟上动作顺序，只是节拍衔接处偶尔会有人慢半拍。
刘威把音乐停下来，走到前排中间，转身面向他们，“副歌那部分，抬手的时候不用太用力，重点是节奏到位。”
他一边说一边拆解了几个容易出错的地方，膝盖微曲、头部跟随动作幅度、落地时脚尖先着地，节奏放松地演示了一遍。
林意铭站在边上跟着比划，黄嘉诚在旁边重复了两次副歌的动作，第三次做的时候比前两次顺了一些。
另一间练舞室里，女练习生们的节奏则慢得多。
《睫毛弯弯》的动作虽然也不难，但身体律动和表情管理是新人们最陌生的领域。
带她们的女老师叫丁妙，她站在前面示范了一遍，转身看她们跟的动作，有人肩膀太紧，有人蹲下去的时候重心没压稳。
韩雪薇的动作问题出在抬手那一瞬，她的胳膊总是伸得笔直，显得整条手臂僵硬，身体也跟着板起来。
丁妙走过去，用掌心按了按她的肩头，“放松一点，手不用完全打直，微微带一点弧度就可以。”她试着调整了一次，第二次做的时候手臂终于自然了一些。
纪彤的动作幅度问题相反，她做事习惯用力到位，跳舞时哪怕是最基础的抬手动作都做得很满，跟周围人摆在一起，反而显得突兀。
旁边的许欣诺看出她的节奏不太对，侧头看了她一眼，压低声音说了句“你幅度比我大了半拍”。
纪彤愣了一下，低头看了看自己的手，又把动作重新做了一遍。
两间练舞室的练习生们都在认真地训练着，镜子里映出两拨完全不同状态的人影。
教学部分一直持续到天色变暗才结束，剩下的是各自消化练习的时间。
音响换成了循环播放的状态，有人对着镜子单练副歌，有人两两一组对动作。
黄嘉诚坐在墙角喝水的时候，林意铭跑过来问他“这段是不是先抬手再换重心”。
黄嘉诚想了想，放下水瓶站起来，带着他比划了一遍，林意铭跟着做了一次，第二次手脚终于顺过来了。
女练习生那边，许欣诺练完几轮后靠墙坐下来喘气，纪彤坐在她旁边，跟着伴奏小声地唱着歌。
叶欣宁是女练习生里面舞蹈基础最扎实的，主题曲的舞蹈也是她学得最快，其他女练习生有什么问题都跑去问她，她每次都不厌其烦地教她们。
外面的天已经暗下来了，走廊尽头的窗户透进来的光从亮白变成了灰蓝，又从灰蓝变成了深色。
【好刻苦啊。】
【女练生一看就是基础不够，学起来费劲。】
【两支舞看着简单，学起来还挺多重点。】
【每个人都很认真，夸夸。】
【态度不错。】
【叶欣宁好厉害，学两遍就会了，我决定粉她。】
【四倍速唯一胜利者，确实厉害，就是不够漂亮。】
【突然感觉林意铭长高了，以前和他们站一起是最矮的，现在差不多了。】
镜头一转，画面切到第二天的声乐教室。
阳光从窗户斜斜地照进来，落在地板上，把深色的木纹照得微微发亮。
女练习生们已经到齐了，三三两两坐在位置上，有人低头翻着手里的歌词本，有人用手在膝盖上轻轻打着拍子，还有人靠在椅背上闭着眼，嘴唇无声地动着，像是在心里默唱。
虞梦蝶推门走进来，手里拿着一份打印好的谱子，伴随着练习生们的问好，径直走到钢琴旁边坐下。
她翻开琴盖，手指在琴键上按了几个音，试了一下音，然后抬头看着她们，“《睫毛弯弯》这首歌，节奏比你们想象的要碎，唱的时候要注意换气口，别一口气顺到底。”
她先示范了一遍第一段主歌，手指在琴键上跟着节奏走，唱完一段后，她停下来，目光扫过教室。“你们先跟着唱一遍，不用唱太大声，先把调子顺下来。”
钢琴声重新响起来，女练习生们跟着琴声开口，有人声音发紧，有人气息撑不住，在句子末尾漏了几个字，也有人第一次唱就顺下来了。
虞梦蝶等她们唱完才说“主歌部分问题不大，副歌那句‘睫毛弯弯眼睛眨啊眨’的转音，你们自己练的时候多听几遍示范，先把音准稳住，再考虑怎么加情绪”。
她让她们再试了一次，然后开始逐个指导。
杨可馨唱到副歌的“怎么办才好”时，音准稍微往低处偏了一点，虞梦蝶停下来，用琴键弹了两个音，把调子拉回去，让她重新唱了一遍，第二遍，那个音稳住了，没有再往下滑。
许欣诺的声音在低音区有很好的支撑感，但到了副歌的高音部分，她偶尔会因为气息不够导致尾音发虚。
虞梦蝶没有刻意纠正她的气息，只是让她先放开音量唱一遍，等声音稳定下来再慢慢收回去。
叶欣宁在女生里面音准最稳，但她唱歌时的咬字偏紧，习惯把每个字都咬死，反而让句子听起来不够流畅。
虞梦蝶让她把第一段主歌连着唱三遍，每一遍比前一遍放松一点，第三遍唱完，她自己的肩膀比开始明显低了一些，声音的棱角也柔和了不少。
【甜歌就该让少女来唱。】
【虽然吴静萱唱得很好听，但我更喜欢许欣诺唱，好甜啊。】
【女孩们长得甜唱得也甜。】
【何念娣还得多练练，和别人唱得明显不在一个阶段。】
【虞老师挺会教的，能精准找出每个人的问题。】
另一边的男练习生们也正在上声乐课。
“先整体走一遍”孙建国点了一下空格键，《青春修炼手册》伴奏从音箱里流出来。
十一个人按着之前分好的部分开始唱，前半段主歌走得还算顺，但副歌的合唱部分声音明显有些散，几个人的咬字力度不太统一，有人放得太开，有人收得太紧，像两条平行线，各自朝着自己的方向走，没有交汇的意思。
孙建国等整首歌放完开口：“合唱部分要再往中间靠，唱重了的人稍微收一点，唱轻的可以再放出来一些，声音要叠在一起，不能各走各的。”
他让伴奏从头开始，跳过前奏，直接从副歌进入。
这一次，声音比之前靠拢了一些，但还是有些人没控制好轻重。
孙建国把音量调大了一格：“合唱时，要注重整体。”最后唱了很多遍，终于达到了平衡。
他再次播放歌曲，让他们轮流单独唱一遍自己的分句。
轮到林意铭的时候，他的音准没什么问题，但气息在句尾有些发虚，孙建国让他重新唱了一遍，这次在他吸气前比了个手势，示意他提前半拍换气。
周子衡那部分需要一点律动感，但他把节奏处理得偏平，少了些青春感。
孙建国走到周子衡面前，站定，“你试试把重音往后挪一点，别卡在正拍上，还有你的情绪，高涨一些。”
他重新按了播放键，周子衡跟着唱了一遍，这次他调整了一下自己的情绪，放慢了前两句的咬字，在副歌的第一个字上多停留了半拍，声音的走向明显有了变化，不再像之前那样平铺直叙。
孙建国满意点头：“就是这个感觉，记住这个节奏和情绪，保持住。”
【他们唱这首歌，真得很合适啊。】
【我都学下来了，挺简单的。】
【多听几遍，脑子里都是左手右手。】
【歌词没点深意，一般啊。】
【我弟弟听着也跟着唱了起来。】
【好听啊！】
另一间小型教室中，林柏抱着电脑和文件夹随意落座，教室门被轻轻推开。
韩宇轩和张驰宇一前一后走进来，他们选择了主题曲说唱部分，过来找林柏上说唱课。
两人乖巧问好：“林老师好。”
“来啦，坐吧。” 林柏笑着应声，他们没有多余寒暄，直接开始上课。
《青春修炼手册》的说唱段落难度不高，技巧不算复杂，但最难拿捏的，是那种少年感。
林柏点开伴奏，直接放出歌曲里的 rap 片段，节奏轻快利落。 “这首歌的 rap 看着简单，没有快嘴、没有复杂韵脚，但最容易唱得平、唱得僵。”
他抬眼看向两人，直白点出重点： “你们要的不是念词，是少年感，松弛、利落、不拖泥带水，拍子卡稳，语气要轻快有朝气。”
说完，林柏亲自示范一遍，每句咬字清晰利落、踩在节奏里。
示范结束，他抬手示意：“你们先来一遍，跟着伴奏走。”
两人对视一眼，跟着伴奏开口接唱。
整体拍子没出错，词也全部对上，但问题很明显 —— 两人都太紧绷了。
韩宇轩为了卡准节奏，咬字过于用力，每一句都绷得很紧，听着生硬局促。
张驰宇则刚好相反，为了放松，尾音习惯性拖一点点长，导致整体律动偏散，少了利落感。
一段唱完，两人自己也不好意思地低下头，清楚没发挥好。
林柏没有苛责，耐心拆解问题：“韩宇轩，你不用全程使劲，重音只落在每句关键词上，其余字轻带过去，松紧对比才有质感。”
他转头又叮嘱张驰宇：“你放松是对的，但松弛不等于拖沓，尾音果断收干净，拍子咬住，不要飘。”
说完，他单独截取 rap 段落循环播放，带着两人逐句抠细节。
一句一句拆分重音、停顿、气息，哪里该轻读、哪里该落点、哪里干脆收声，全部逐一标记。
反复打磨两轮后，林柏再次按下伴奏：“再来。”
这一遍，两人状态肉眼可见变好。
韩宇轩刻意卸掉多余力气，咬字张弛有度，不再紧绷僵硬。
张驰宇收住尾音拖沓，节奏稳稳扎根在拍子上。
林柏听完，终于笑着点头：“对，就是这个状态，记住这个感觉，小考就按这个来。”
两人齐齐应声，眼里多了点自信，趁着状态正好，主动要求多练几遍，反复巩固语感和节奏。
【这个rap真的有难度吗？】
【难度和之前出道组差远了。】
【唱得不错啊。】
【觉得不难自己跟着唱发现跟不上。】
【唱得挺有朝气的呀。】