公社门口的老梧桐被盛夏的热风卷着，掌形的枯叶打着旋儿砸在晒得发软的柏油路上，黏着细碎的麦秸，飘着刚打完麦场的淡香。蝉鸣聒噪得像要把太阳揉碎，公社的红漆大门前挤着不少人：刚考完高考的知青们攥着笔袋议论考题，扛锄头的社员叼着旱烟袋唠家常，还有拎着菜篮子的婶子们踮脚张望，等着自家孩子出来。
陆霆琛的二八自行车斜靠在老槐树下，车梁上的军绿色漆皮掉了好几块，露出底下泛着锈的铁色。车座上垫着他连夜在煤油灯下缝的粗布垫，针脚歪歪扭扭，是用家里仅剩的藏青旧布缝的，边缘还留着线头。后货架上用麻绳牢牢绑着两个用粗布裹着的白面馒头，还有一只缠了毛巾的军用水壶，里面装着温好的凉白开——他特意在公社食堂打了热水，又用棉袄裹了一路，就怕苏晚喝着凉水闹肚子。他左腿的军绿色长裤卷到膝盖，露出膝盖上一道狰狞的旧疤痕，那是退伍时留下的弹片伤，晒了一上午太阳，这会儿被风一吹，隐隐泛着疼。
苏晚攥着洗得发白的蓝布包，蹭着人群走到老槐树下，指尖刚碰到他微跛的左腿，就感觉到他肌肉猛地绷紧了一瞬。她的声音软乎乎的，像浸了糖水：腿又疼了？
陆霆琛回头，浓眉下的深褐色眼睛里还带着军人特有的锐利，可看见苏晚时，眼尾立刻弯了弯，伸手把裹着粗布的馒头塞到她手里。馒头还带着热气，烫得她指尖一缩，他的声音带着沉哑的质感，却刻意放软了三分：刚买的，垫垫肚子。刚才考场上笔都没停，肯定饿坏了。他的指尖带着薄茧——那是握枪、修农具磨出来的，擦过苏晚手背时，两人都顿了一下，苏晚赶紧缩回手，耳尖悄悄泛红，陆霆琛也僵了僵，慌忙转头去扶车把，耳后根也染上了淡粉。
盛夏的阳光落在苏晚的麻花辫上，给乌黑的发丝镀了一层金边。她咬了一口馒头，甜香的麦味在嘴里散开，前世柴房里冻硬的窝头突然撞进脑海：寒风从柴房的门缝钻进来，窝头沾着雪粒，硌得牙发酸，她啃了半天啃不下一口，眼泪混着雪水往下掉。她赶紧抬头假装看人群，眼角的余光却瞥见老槐树阴影里缩着个瘦小身影——是李丫丫。那姑娘穿着打了补丁的碎花褂子，高原红的脸蛋埋在阴影里，手里攥着个皱巴巴的油纸包，正偷偷瞟着苏晚，眼神里带着心虚又贪婪的光。苏晚眼神冷了冷，前世就是这时，刘氏塞给李丫丫半斤粮票，让她把自己去黑市换粮的事捅给大队会计，害得她被绑在槐树上批斗了一下午，连喝口水都被人拦着。她没声张，只是悄悄攥紧了布包里沈文轩刚掉的纸条，指节都攥得泛白。
正想着，一个穿洗白蓝布褂的身影凑了过来，那褂子领口沾着黄渍，袖口蹭着泥点，显然刚在自留地晃悠过。他手里攥着个缺了口的为人民服务搪瓷缸子，脸上堆着自以为和善的笑，眼角却藏着算计：苏晚，考得怎么样啊？我看你答题挺快，应该没问题吧？要是考不上，我能帮你找生产队活计，比考大学强多了。
是沈文轩。他头发乱蓬蓬的，额前的刘海沾着汗贴在脑门上，说话时唾沫星子都快喷到苏晚脸上。苏晚连眼皮都没抬，嚼着馒头含糊道：不用你操心。她的声音淡淡的，却带着一股拒人千里的劲儿。
陆霆琛立刻站到苏晚身前，挡住了沈文轩的视线。他的眼神冷得像腊月的冰，死死盯着沈文轩沾着泥点的袖口，声音沉得能砸出坑：离她远点。
沈文轩脸上的笑瞬间僵住，又强行堆起来，语气里带着酸意：我就是跟苏晚打个招呼，你干嘛这么凶？苏晚，你别被这个瘸腿退伍兵骗了，他以后怎么养家糊口？他故意加重两个字，眼里满是幸灾乐祸，仿佛戳中了陆霆琛的痛处就能让他难堪。
苏晚从陆霆琛身后走出来，用袖口擦了擦嘴角的馒头屑，露出手腕上那只磨得发亮的旧银镯子——那是陆霆琛退伍后用津贴给她买的。她的声音平静，却带着穿透力，一字一句都清晰地飘进周围人的耳朵里：我的事不用你管。你还是管好自己吧，上次偷挖我自留地的青菜，村支书已经上报公社了，等着被取消知青资格吧。
周围本来就看热闹的社员瞬间炸开了锅。扛锄头的张婶撇着嘴啐了一口：我就说上次我家的青菜少了三棵，原来是你这知青干的！王大爷捋着胡子摇头：知青下乡是来接受改造的，不是来偷东西的！几个刚考完的学生也指着沈文轩议论，眼神里满是鄙夷。
沈文轩的脸瞬间涨成了猪肝色，他攥着搪瓷缸的手紧得指节发白，缺口处划破了手心，渗出血珠滴在地上。他咬着牙恶狠狠瞪着苏晚，唾沫星子喷了一地：苏晚，你别得意！我不会让你好过的！你不让我考大学，我也不让你考！说完他转身就跑，跑得太急，撞了一下旁边拎着菜篮子的小孩，小孩地哭出声，他连头都没回，只顾着往公社外的巷子跑。慌乱中，他手里攥的皱纸掉在地上，被风一卷，正好飘到苏晚脚边。
苏晚弯腰捡起，展开一看，纸上是考场座位表，还有一行歪歪扭扭的铅笔字：今晚的事，别想顺顺利利。纸是从作业本上撕下来的，边缘不齐，铅笔字还蹭了一点泥土。她眼神沉了沉，果然，沈文轩的目标是准考证——没有准考证连考场的门都进不了。前世她的准考证就是被沈文轩藏在了柴房的草堆里，害得她错过了高考，这一世，他还敢故技重施。
别管他，翻不出浪花。陆霆琛拍了拍她的肩，手掌带着薄茧，拍在她肩上却很有力。他从口袋里掏出一只军绿色的铜哨，哨身磨得发亮，是他退伍时带回来的：我让通讯员小李盯着他了，就是公社那个戴眼镜的小伙子，敢搞鬼就吹哨，他们在供销社后面等着。
苏晚把纸条塞进布包，准备回去交给村支书。她抬头看陆霆琛，他左腿微跛，走路时肩膀微微倾斜，额角虽然没出汗，鬓角却沾了细密的汗珠，显然强忍着腿疼。她心里一暖，伸手扶上他的胳膊：去县城住招待所吧，明天考试方便。
陆霆琛愣了一下，他没想到苏晚会主动邀请他，耳尖的红意瞬间蔓延到脸颊：好，我托张主任订了房间，离考场近，步行十分钟就到。他扶苏晚坐上车，调整了车座的高度，又把苏晚的布包用麻绳牢牢绑在车筐里，生怕颠掉：坐稳了。
自行车缓缓启动，风拂过苏晚的麻花辫，红头绳已经褪色，却依旧牢牢绑着发丝。她靠在陆霆琛的后背，闻着他身上淡淡的皂角味和阳光晒过的军绿色衣服的味道，踏实得像终于找到了落脚的地方。前世她一个人在村里飘着，被人欺负了只能躲在柴房里哭，从来没有过这样的安全感。
路过生产队时，扛着锄头的李队长笑着打趣：陆大兵，这是送媳妇赶考啊？旁边的张婶也跟着笑：苏晚丫头有福气，找了个这么靠谱的男人！苏晚的脸一下子红透了，赶紧埋在陆霆琛的后背，不敢抬头。陆霆琛的耳朵尖也红了，他放慢了车速，声音带着笑意，却故意板着脸：别听他们瞎说。可脚下的车速确实慢了下来，连风都变得温柔了几分。
快到县城时，苏晚瞥见路边的老槐树后又闪过个瘦小身影——还是李丫丫。她手里的油纸包已经空了，显然刚把刘氏给的半斤粮票换成了别的，肯定是去给沈文轩报信。苏晚冷笑一声，没说话，只是攥紧了手里的铜哨，指节又泛了白。这一世，她绝不会再让李丫丫害自己一次。
国营招待所的灰砖墙上挂着红漆招牌，门口站着两个戴军帽的战士站岗。陆霆琛拿出公社开的介绍信，上面盖着鲜红的公章，他顺利开了单间。房间不大，却收拾得干净：一张木板床，一张褪漆的木桌，一个印着为人民服务的热水瓶，还有一个搪瓷洗脸盆。陆霆琛指着桌面：准考证和文具都放桌上了，我住隔壁，有事随时叫我。隔壁的房间就在她隔壁，墙很薄，能隐约听到隔壁的动静。
苏晚走进房间，把布包放在桌上，拿出准考证和文具检查。红色的准考证上印着她的照片，是公社照相馆拍的，有点模糊，却能看清她眉眼间的坚定。文具是陆霆琛提前帮她买的：一支英雄钢笔，一支hb铅笔，还有一块橡皮，都用干净的布包着。她倒了杯热水，喝下去，温热的水流过喉咙，才稍微放松下来。
忽然，门外传来轻轻的声，像是有人用钥匙插锁孔。苏晚的心瞬间提了起来，她立刻攥紧铜哨，悄悄走到门后，透过猫眼往外看——只见一个穿洗白蓝布褂的黑影，正用一根铁丝撬着门锁，脸贴在门板上，似乎在听里面的动静。正是沈文轩！
苏晚深吸一口气，猛地拉开门，扯着嗓子大喊：抓贼啊！
黑影吓得一哆嗦，手里的铁丝掉在地上，转身就往巷子口跑。苏晚追出去，那背影熟悉得很，正是沈文轩。他跑得飞快，穿过巷子，拐进了一条狭窄的胡同，很快就消失在了拐角处。
招待所的管理员举着手电筒跑过来，手电筒的光晃得苏晚睁不开眼：怎么了？有贼？
是知青沈文轩，撬我门偷准考证！苏晚喘着气，指着巷子口的方向，胸口还在剧烈起伏。
管理员皱起眉，脸上满是怒色：这知青太不像话，上次就偷挖社员的菜，这次还敢偷准考证！我这就去叫派出所的人！说完他转身就往公社派出所跑，脚步声很快消失在巷子尽头。
苏晚看着空荡荡的巷子口，心里冷笑。沈文轩，这次你跑不掉了。她转身回房，关上门靠在门板上，摸了摸胸口的暖玉——那是陆霆琛给她的，说是祖传的，能辟邪。玉身温热，顺着指尖传到心口，给了她十足的底气。她走到桌前，把准考证塞进枕头底下，又把布包里的纸条和换粮凭证都藏好，才坐在床上等着警察来。
窗外的月光洒进来，银白色的光落在她的脸上，她的眼神里没有丝毫慌乱，只剩冷静和坚定。这一世，她绝不会再让任何人抢走她的高考机会，更不会让任何人伤害陆霆琛和那些在乎她的人。
正想着，楼下忽然传来杂乱的脚步声，还有压低的说话声，像是在找她的房间。苏晚立刻攥紧铜哨，走到窗边掀开一角——只见巷口站着两个身影，其中一个正是沈文轩，他旁边的男人穿着黑布褂子，脸上带着横肉，正跟着沈文轩指着她的窗户方向说话。
苏晚的眼神瞬间冷了下来。看来沈文轩不仅自己动手，还找了帮手。她没有慌，只是缓缓将铜哨举到嘴边，指尖按在了哨口上。月光下，她的眼神坚定得像淬了冰，等着楼下的人靠近。