“早吃光了。
你还没回去吃？”
“吃过了，没肉。”
周夏扁了扁嘴。
“那你得是我爹娘生的才行。”
三娃摊开手。
周夏的脸拧成一团。
他也想啊。
小时候还做过梦，觉得自己一觉醒来就能变成四婶婶家的娃。
可人总会长大，长大了就知道，梦就是梦。
“苏城也不是四婶婶生的。”
周夏突然指了指旁边的小男孩。
苏城愣住，扭头看三娃。
“小城城他爹妈每个月都送粮食、送鸡蛋，还有奶糖。
他吃得又少，一个馒头都啃不完。
你呢？你一顿能吃我两个。”
三娃说话时，语气倒不像在护人，更像在算账。
“不多吃，肚子饿。”
周夏搓了搓衣角。
“玩弹珠不？”
“行。”
三娃在门口地上画了个圈，掏出几颗玻璃珠。
苏城蹲在旁边，小手握着珠子，瞄准，弹出。
叮的一声，撞在一起。
没一会儿，村里其他孩子也凑过来，围成一圈，叽叽喳喳地争着谁赢谁输。
那只叫飞鹰的狗趴在门边，嘴里叼着根兔腿骨，咔嚓咔嚓咬得脆响。
说实话，这条狗吃得比村里大半家户都好。
它不叫，不闹，就安静地卧着，耳朵支棱着，眼睛扫过每一个靠近院子的人。
有它在，林青和出门从不锁门。
“三娃，城城，洗澡！”
二娃从屋里探出半个身子，嗓音穿过孩子们的笑闹声。
三娃弯腰抓起地上的玻璃珠，塞进口袋，牵起苏城的手往屋里走。
其他孩子还在玩，直到各自家的方向传来喊声，才一哄而散。
乡下日头慢，可麦收那阵子，天不亮就响镰声，天黑还晒场上翻谷子，日子愣是催着人跑。
等到粮仓满了，公粮交了，各家各户分完了口粮，林青和这才松口气，转头又往县城跑。
三四趟下来，兜里攒了百来块钱，她就买了几瓶花生油、几篮子鸡蛋，全塞进空间里留着。
旁人看她花钱跟泼水似的，可她自己心里有数——这些买回家的东西，没一件动过老本。
光是她倒腾猪肉挣的那份，就够填平开销，还能余下一截塞进存款里。
上回她拨过算盘珠子，家里攒下的钱，从周青柏刚回来那会儿的三千多，已经滚到四千出头，眼瞅着快四千五了。
在这个年头，这数目搁哪儿都算得上一笔硬货。
不过她也能算出来，要不是家里吃喝用度没省过，怕是早就破了六千，甚至七千都有影儿。
可为一两千块让自家人缩着手过日子，她觉着不值当。
该买肉买肉，该添衣裳添衣裳，至于往后打算去京市弄四合院的事——那到时候自然有路数，还能愁没了不成？开放那阵子，正是甩开膀子捞钱的好时候，趁着那当口抓一把，对她来说不费劲。
只是眼下说那些还太早。
夏收回完，林青和的暑假就来了。
不用站讲台，可工分跟工资也跟着歇了。
不过这次分粮，学校给她们几个老师额外补贴了三十斤苞谷，算是意外的甜头。
她当这个老师，日子虽说变成学堂和家两头跑，可着实不赖。
一个月十三块工资，年底还给发几张布票粮票，就算自家用不上，拿出去换东西，也有大把人抢着要，等于多了一笔进项。
暑假里林青和闲下来，周青柏可歇不住。
地里的活一样不能落下，这一季种子撒下去，秋收的成色全系在这上头，半点马虎不得。
“娘，我跟大哥他们去游水。”
三娃跑过来说。
林青和转身进屋，翻出一块泡沫板——那是以前装包子用的箱子，包子吃完了，箱子拆开捆成一束，浮力大得很。
她把泡沫塞到三娃手里：“把这个绑手上，老实点。”
三娃接过去，一溜烟跑了。
林青和跟到门口瞅了一眼，见他真把泡沫绑在手腕上，才没再吭声。
乡下男孩子，哪有不会水的？大娃早就会了，二娃也会，就三娃还差一截，正扑腾着学。
夏天小孩子就这点乐子，再说游水也是顶好的活动身子。
“大的，看好你们弟弟。”
林青和朝大娃二娃喊了一嗓。
“林老师放心，他们三个我帮你盯着。”
旁边一个十三四岁的少年拍着胸脯应道。
# 傍晚的河岸边，苏城踩上湿漉漉的草地，裤脚沾着泥点子。
他手心攥着几条刚挖出来的泥鳅，滑溜溜的身子还在尾指间扭动。
“四妗子，晚上吃什么？”
少年进门第一句，嗓子眼里的期待藏不住。
灶台前的身影没转过来，只听见带笑的回话：“今晚吃红烧苏城。”
空气静了半秒。
三娃最先反应过来，拍着大腿笑得弯下腰，嗓子尖细地喊着“红烧苏城咯”
，把那三个字反复嚼了好几遍。
苏城愣过之后咧开嘴，露出缺了颗门牙的牙床——他人虽小，却听得出那句玩笑里的亲昵。
林青和把搪瓷盆端上桌，白瓷碗里的热气散开，番茄炒蛋泛着油光，黄瓜片裹着肉香，泥鳅豆腐汤咕嘟冒泡，虾皮汤的咸鲜味从锅沿飘出来。
她伸手试了试桌边的碗沿，确认不烫后才缩回手。
锅台边，那几个半大孩子的影子映在灰墙上。
他们记得很清楚，去年秋天采蘑菇那回，春天摸黄鳝那趟，林老师从不短他们一分钱。
秤杆挑起篮子时，她总要低头多看一眼，往秤盘里再加半把。
孩子们私下议论，说这位林老师比镇上的收购站公道得多，何况老师这两个字，在他们心里本就带着层说不清的重量。
大娃靠着门框站直身子，肩膀已经顶到门板中间那道旧漆印。
年初时他腿脚偶尔抽筋，夜里蜷着身子睡不着，现在却像被谁拽着往上拔——上个月量身高，一米五五的线刚到，今天再拿尺子比划，那截红漆标记已经落在后脑勺下面。
林青和瞥见那道日渐拔长的身影，心里盘算着今年的布票得早点用，旧衫的袖口已经缩到手腕以上两寸，留给二娃穿倒合适，可大娃的脊背撑起了衣料，肩膀处的线缝绷得发白。
床头那两个空牛奶瓶并排搁着，瓶底残留的白色水痕干了又湿。
大的那份每天不落，小的两个还不到时候，林青和没多订。
她记得开春时大娃端起搪瓷杯，仰头灌下牛奶，喉结上下滚动的样子，像极了那个人的轮廓。
八月中旬，暑气还没散尽。
苏大林和周晓梅骑着自行车从镇上下来，后座绑着的网兜里装着用油纸包的红糖，和两件小衣裳。
苏逊已经能利落地满炕爬，抓着炕沿站起来又跌坐下去，多数时候由周母看着。
林青和早晨出门时，孩子的笑声从院子里飘过围墙，等她捧着课本回来，小苏逊已经换了身干净罩衣。
苏大林蹲在院子里，把苏城举过头顶，又弯下腰去逗爬着的苏逊。
周晓梅拉着林青和进了里屋，窗外的蝉鸣一阵接一阵，她拨弄着手指，声音压得低：“他说想再要个闺女。”
说完自己先叹了口气。
林青和靠在桌沿边，看着对方拧起的眉头：“你自己拿主意就行，和他商量去。”
“我不想再生了，可他天天念叨。”
周晓梅的指头绞着衣角，布料扯出几道褶。
她抬起头，眼里的犹豫明晃晃地晃着，“四嫂，你跟别人不一样，你给我句实话。”
林青和没立刻接话。
窗外的蝉声忽地停了，又轰然响起。
她看着周晓梅抿紧的嘴角，那模样和前几年在娘家时一样——遇事就爱往她这里跑。
周晓梅前脚刚走，林青和就转向灶台边的周母，声音压得很低：“他们两口子，倒是一直热乎。”
周母正往碗里磕鸡蛋，闻言点点头：“大林说话是不利索，可对晓梅那丫头，没挑过。”
林青和没再接话，目光落在窗台上那袋子白面——十斤，搁在眼下这年头，够一家子吃半个月。
桌上那篮鸡蛋还散着热气，周晓梅临走时特意嘱咐，是留给几个小的补身子的。
厨房里弥漫着柴火燃烧后的焦味，混着鸡蛋液被搅散时带出的腥气。
林青和把袖子往上推了推，用胳膊肘顶开虚掩的木门，让穿堂风灌进来。
三月的风还带着凉意，吹得灶膛里的灰烬扬起又落下。
“城城和逊逊那俩小子，每顿少说要吃两大碗。”
周母把蛋液倒进烧热的猪油里，滋啦一声响，蛋白迅速凝成焦边，“带一个是带，带两个也是带，横竖我还能动。”
林青和知道这话是说给谁听的。
周晓梅方才在屋里坐立不安，翻来覆去就那两句——怕娘累着，怕粮食不够。
可苏大林站在院子里抽旱烟的背影，分明透着期待。
“我要是她，我也生。”
林青和忽然开口，声音不大，却被窗外的风吹得很远，“疼是疼，可有人搭把手，就硬撑一撑。”
周母回头看她一眼，手里的锅铲顿了顿：“你这话倒是实在。”
林青和没再往下说。
她想起自己那具身体里的原主——那个干脆利落把自己结扎了的女人，连个商量都没跟周青柏打。
现在说什么都晚了，她就算想拼个闺女，也是痴人说梦。
院子里传来脚步声，是周晓梅折返了，手里攥着块手帕，站在门槛外头：“娘，那我真生了？”
“生！”
周母把炒好的鸡蛋铲进碗里，热气扑了她一脸，“生完这胎，让大林去结扎。
三个够本了，再多你也养不住。”
周晓梅咬着下唇，眼眶有些泛红，最后重重点了头。
林青和靠在门框上，看周晓梅转身去找苏大林，两个人在枣树下说了几句话，苏大林结结巴巴的声音断断续续飘过来：“生……生完这……这个，我……我去。”
枣树的枝丫还没发芽，光秃秃的，可林青和知道，再过两个月，这棵树就能遮住半拉院子。
到时候三个孩子满地跑，周母抱着最小的那个坐在树底下纳鞋底，日子还能过下去。
她想，这大概就是周母要的——热闹，有人气，往后老了也不孤单。
至于儿子养不养她，看周家那三个男人的德行，指望不上。
# 门槛上积了半寸灰，周母手指摩挲着搪瓷缸沿，指尖传来细微的粗糙触感。”男人嘛，挣得回口粮，夜里不在外头晃荡，能伸手顾着老婆孩子——这样的，就算顶好的了。”
话音末尾带笑，眼睛望向院中那棵 ** 子枣树，“挑毛病？那找不完。”
她心里盘算着，三个闺女里头，数小女儿落脚的那家最省心。
“说到底，这桩事能落地，还得记你一功。”
周母偏过头，冲林青和弯了弯嘴角。
她脑子里翻来覆去嚼着小女儿传回来的话——什么双亲不在了、屋里有车有房，这才是挑女婿头一条规矩。