温存的时光总是短暂。
短暂的假期结束，热芭终究还是要回到剧组继续她的工作。
酒店门口，周辰为她拉开车门，温柔地叮嘱着。
“在剧组好好照顾自己，按时吃饭，别为了减肥饿坏了胃。”
“知道了，管家公。”
热芭嘴上应着，心里却甜丝丝的，她探过身，在周辰的侧脸上亲了一下，
“你也是，去见老师要谦虚一点，我相信你没问题的。”
“嗯。”
周辰帮她关上车门，站在原地，一直目送着保姆车汇入车流，直到再也看不见，这才转身坐上了自己的车。
“小吴，去北电。”
北电影学院，作为国内影视人才的摇篮，这里的一砖一瓦，似乎都浸透着浓厚的艺术气息。
周辰按照邓超发来的地址，一路找到了表演学院的教学楼。
他没有让小吴跟着，而是独自一人走了进去。
楼道里很安静，偶尔有三三两两的学生经过。
他们或抱着厚厚的专业书籍，或背着装满道具的大包，脸上洋溢着青春的朝气和对未来的憧憬。
有的学生认出了戴着口罩的周辰，发出一声小小的惊呼，但良好的素养让他们没有上前围堵。
只是远远地用手机拍下一张模糊的背影，然后激动地在自己的小群里分享着这份偶遇。
周辰感受着这里的氛围，心中对表演这门艺术，不由得又多了几分敬畏。
他来到约好的三楼一间普通教室门口。
门是开着的，里面空无一人。
周辰没有进去，只是安静地站在门外等待。
大约过了十多分钟，出来一个穿着朴素的灰色夹克，身材微胖，头发有些自然卷的中年男人。
手里拎着一个装满书的帆布袋，慢悠悠地从楼梯口走了过来。
他看起来就像是校园里最常见的那种普通教职工，和周辰在电视上看到的那个在各大颁奖礼上侃侃而谈的邓朝，是截然不同的两种人。
男人走到教室门口，看到了站在那里的周辰。
他的脚步顿了一下，目光在周辰身上停留了片刻。
那眼神平静而深邃，不带什么情绪。
“你是周辰？”
他开口问道，声音有些沙哑，但中气十足。
“张老师，您好。”
周辰立刻摘下口罩，对着这位在表演领域的前辈，恭敬地微微躬身，“我是周辰。”
“嗯，进来吧。”
张颂汶点了点头，率先走进了教室。
他没有走向讲台，而是随意地拉开第一排的一张椅子坐了下来，将帆布袋放在旁边的桌子上。
“坐。”
他指了指对面的椅子。
周辰依言坐下，坐姿挺拔，双手放在膝盖上，像一个等待老师训话的小学生。
张颂汶没有急着说话，他从帆布袋里拿出一个保温杯，拧开盖子，不紧不慢地喝了一口热茶。
整个教室里，只剩下他喝水时发出的轻微声响。
一股无形的压力，在空气中弥漫开来。
“邓朝他昨天给我打了半天电话。”
张颂汶放下保温杯，终于开口，语气平淡，听不出喜怒。
“他说他有个朋友，是现在最火的新生代歌王，想学表演。我一听就想挂电话。”
他的话直白得有些不留情面。
“我教了这么多年书，也见过不少外面成名的角儿。”
“有些啊，在自己那一亩三分地里是个人物，到了我这儿，那架子比天还大，尾巴都快翘到天上去了。”
张颂汶的眼神里，闪过一丝不易察觉的讥讽和疲惫。
“看不起剧本，也看不起我们这些教书的，总觉得表演就是背两句台词，在镜头前摆几个好看的姿势。”
“我花半天时间跟他讲人物小传，他嫌我啰嗦，跟我谈他的出场费一分钟多少钱。”
他自嘲地笑了笑，“所以，说实话，我一开始也以为你跟他们是一路人。”
张颂汶的目光，终于从保温杯上，转移到了周辰的脸上，眼神里的审视意味不加掩饰。
“但是……”
他话锋一转。
“我刚刚从楼下上来，看你在这里站了十几分钟，没催没问，没不耐烦，就这么安安静静地等着。”
“你跟经纪人助理一大堆、前呼后拥过来的那些明星，不太一样。”
“我那个朋友邓朝，虽然有时候不着调，但他看人还是准的。”
“你见了我，很恭敬地叫一声老师，也很谦逊。”
“这在如今像你这样，年纪轻轻就站到顶峰的年轻人里，倒是不多见了。”
他身体微微前倾，那双深邃的眼睛仿佛要看穿周辰的内心。
“所以，我倒是真有些好奇了。”
“你自己说说看，你一个已经是歌坛王者的人，为什么要来学演戏？别跟我说那些为了艺术、为了梦想的漂亮话，我想听实话。”
周辰没有立刻回答。
他沉默了几秒，似乎是在组织语言，又像是在审视自己的内心。
然后，他抬起头，迎上了张颂汶的目光，语气真诚而坦然。
“张老师，说实话，一开始我没想过要演戏。”
“这次是个意外，剧组男主角临时跑路，导演和我的……我的爱人，都希望我能顶上。”
他没有用那些冠冕堂皇的理由去包装自己。
“我答应下来，一方面是不想让她失望，另一方面，我自己也确实产生了一点好奇。”
“好奇？”张颂汶的眉毛微微一挑。
“是的，好奇。”
周辰点了点头，继续说道：“我一直是个写歌的，唱歌的。对我来说，一首歌就是讲一个故事，塑造一个人物。”
“我需要去揣摩歌里那个人的心情，他的经历，他的喜怒哀乐，然后用我的声音把这些情绪表达出来，让听歌的人产生共鸣。”
“我想，演戏，或许也是一样的道理？”
“只不过，唱歌是用声音，而演戏，是用你的整个身体，你的表情，你的眼神，去成为那个人，去过一遍他的人生。”
这番话，让张颂汶的眼神出现了一丝细微的变化。
他没想到，一个从未学过表演的歌手，竟然能对表演有这样朴素而精准的理解。
“所以，你是想把演戏，当成一种体验？”张颂汶追问道。
“是，也不是。”
周辰摇了摇头，“我答应了出演，就要对这个角色负责，对整个剧组负责，更要对买票看戏的观众负责。”
“我不想因为我的业务能力不行，毁了所有人的心血。”
“我来找您，不是想体验一下当演员是什么感觉。”
他的目光变得无比坚定。
“我是想学会，如何成为一名真正的演员。”