侧屏亮起的那一瞬，发布厅里像有人往热油里丢了把盐。
几张病历照片被放得极大，纸页发黄，边角卷起，红色公章压在下方，拍摄者还特意把主治医生签名框和诊断栏圈了出来，生怕别人看不清。前排几个记者齐刷刷举起手机，快门声连成片，像一群闻到腥味的猫。
那个瘦高男记者扶了扶眼镜，深蓝衬衫扎进西裤里，脸窄得发利，嘴角挂着一抹得意的笑。
“黎总，这总不能也是匿名文学吧？乾宁的公章在这儿，病历在这儿，患者伤情记录也在这儿。您不会连医院自己的章都不认吧？”
台下静得发闷。
连空调送风声都显得突兀。
有人已经把镜头转向VIp席，等着拍靳宴辞起身救场。毕竟，全深城都知道，台上这个穿黑色西装套裙、腰线掐得极细的女人，是公关，不是医生。
黎初念站在灯下，背脊绷得平直，黑色高跟踩着舞台边线，脚踝那点钝痛顺着小腿往上窜。她垂眸看向侧屏，心口跳得快，脑子却忽然静了。
“想看我慌？”
她在心里冷笑一声。
“抱歉，姐这三天在陈老医案堆里泡得都快入味了。”
她抬手，拿起主讲台上的激光笔，红点“啪”地亮起。
“这位记者老师，”她开口，声音从扩音器里传出去，平稳得像在念流程表，“你这份材料，最好别动。”
瘦高记者一愣：“什么意思？”
“意思是，”黎初念抬眼看他，唇角勾了下，“你手里拿的，不是证据，是刑事风险。”
全场先是安静一秒，下一秒，低低的骚动从后排漫上来。
“她这么刚？”
“直接上刑事了？”
“虚张声势吧，她一个公关能看懂病历？”
瘦高记者显然也这么想，笑意更深：“黎总，你不会打算靠嘴硬混过去吧？”
“嘴硬？”黎初念把激光红点落在屏幕左上角，语气不紧不慢，“那就来点软的，拆给你看。”
红点定在病历编号那一串字母数字上。
“第一。”她指尖微抬，“乾宁的病历编号，第三位字母代表科室。中医内科的编码规则，这三天我看了不下四百份。你这张，第三位是S。”
她转头扫向台下，眼尾细细挑起，像刀锋掠过人脸。
“而S，代表外科序列。”
前排有记者下意识低头翻自己手里的资料，有人嘴里已经冒出一句：“等等，乾宁今天确实是中医内科专项说明……”
瘦高记者的笑僵住一寸，硬着头皮道：“也许是跨科会诊——”
“好借口。”黎初念点点头，“可惜你编晚了。”
红点往下移，落在诊断栏。
“这份病历首页写的是中医辨证记录，下面却套了外科序列编号。一个系统里，不是不能跨科会诊，是不会这么写。你这叫把两套模板强行缝在一起，缝得还挺糙。”
后排有人没忍住，噗地笑出声。
“这不就是病历版拼多多吗？”
“买家秀和卖家秀缝一块了。”
场子里绷着的那口气，忽然松出一道口子。
瘦高记者脸色变了，扶眼镜的手也停了下。他还想张口，黎初念却没给他插话的机会。
激光红点直接落在签字栏上。
“第二，主治医师签字。”
她走到侧屏前两步，黑色西装裙勾出纤细腰臀线条，灯光从她雪白的小腿滑过去，整个人利落又冷。她仰头看着那枚放大的签名，语气比刚才还淡。
“你们做假，至少该找个练过字的人。”
台下“哗”地一声。
瘦高记者脸一沉：“你凭什么说假？”
“凭我看过真的。”黎初念转头，眼神压过去，“也凭你们太外行。”
她拿激光笔在签名开头位置轻轻一点。
“乾宁中医内科医生签门诊病历，起笔习惯有统一训练，先轻后重，尤其是这一笔，都会往下压再挑。你这份签名起笔发飘，后半段还急着收锋，像是在照着照片临摹，写到一半怕露馅，手抖了。”
前排一个摄影师下意识把镜头推近，放大的签名落在监看屏里，果然能看出起笔和落笔的断裂感。
另一个做医疗口的记者低声喃喃：“这个……还真不对。”
“我去，她怎么看出来的？”
“她是公关还是法医？”
黎初念听着那些细碎议论，胸口那团憋了半天的火，终于找到出口。她这几天白天扛会场，晚上回去还得被靳宴辞逼着喝汤睡觉，睡醒继续啃《乾宁医案内部汇编》和陈老调出来的样本病历，眼都快看花了。
现在看来，没白熬。
“你们是不是觉得，”她看着那名记者，声音冷了几分，“我只是个公关，拿份盖了章的纸往我面前一晃，我就得去台下找医生求救？”
瘦高记者额头冒了汗，嘴还硬：“你本来就不是医生。”
“对，我不是。”黎初念笑了下，“可你连外行都算不上。你充其量，是拿错答案还敢交卷的学渣。”
后排顿时有人憋不住笑。
连紧张得要命的小林都差点原地拍腿。
“漂亮。”他死死掐着对讲机，“这句得记下来，回头做成组内禁毒海报，不对，反谣言海报。”
台上，黎初念抬起手，红点缓缓滑到公章位置。
那枚红章被放得极大，鲜红刺眼，看上去确实唬人。
瘦高记者像抓到最后一根救命稻草，拔高声音：“那公章呢？黎总，签字你能挑刺，公章总不能也说是假的吧？”
黎初念看着那枚章，忽然笑了。
那笑不大，落在对方眼里却格外瘆人。
“你总算问到重点了。”
她往前走了一步，站到主讲台和屏幕之间，身形纤长，黑色西装收出极细的腰，锁骨线条被灯光擦出一道冷白。她抬手点了点那枚公章，语气清楚得像在宣判。
“第三，乾宁病历专用章，印油颜色偏暗，边缘留白不齐，因为医院日常高频使用，章体会有轻微磨损。你这枚章太新了，新得像刚从刻章店热乎出炉。”
台下彻底炸开。
“还能看印油？”
“这姐是去医院卧底进修了吧？”
“不是，她说得好像真有道理……”
黎初念没停，直接把红点落在章体边缘一处细小缺口上。
“还有这里。乾宁病历章右下角有一处自然磨损，真实盖印时会缺半个边。你这枚没有。”
她回头看向那名记者，目光直直压过去。
“做章的人没见过真章。拿图复刻，复刻得还挺急。”
那记者脸色瞬间白了。
先前那点得意被抽得干干净净，嘴唇张了张，半天没发出声。
黎初念盯着他，脑海里却闪过这几天在资料室的画面。陈老披着旧开衫，捧着茶杯，把一摞病历放到她面前，嫌弃地看她一眼。
“看不懂也得看。你不是要护乾宁吗？嘴皮子护不住真东西，得懂门道。”
那老头说完还哼了声。
“别指望宴辞替你收尾。你自己上。”
她当时还想顶两句，最后却老老实实坐了三天。
现在轮到她上了。
“还有最后一个问题。”黎初念把激光笔按灭，往主讲台上一放，发出轻轻一声响，“谁给你的胆子，把伪造公章的假病历带到现场直播现场来闹？”
那名记者喉结狠狠滚了一下，眼神开始躲。
“我……我也是收到爆料……”
“爆料不是免死金牌。”黎初念直接截断他，“你是记者，不是二手谣言搬运工。拿着伪造文书冲进发布厅，你想钉死乾宁，还是想把自己送进去？”
法务席那边终于动了。
两名法务站起身，深色西装压得笔挺，手里已经拿出文件夹和手机。为首的女法务踩着细高跟走到过道边，冷着脸开口：“现场保安，请协助控制涉案材料。另，请这位记者出示材料来源与原始接收记录。”
那名记者彻底慌了，往后退了半步：“你们凭什么控制我？我是媒体！”
“媒体不等于法外狂徒。”黎初念看着他，唇边那点笑彻底淡了，“你拿假病历冲塔，还想领职业免死牌，想得挺美。”
台下倒吸凉气的声音此起彼伏。
先前还等着看她求助的人，现在一个个看她像看怪物。
谁能想到，一个公关总监，拆病历拆得比内鬼还利索，连公章印油都能当场讲出门道。
瘦高记者脸上的汗已经顺着鬓角往下淌，他还想挣扎，声音发虚：“你、你说假就假？你有鉴定吗？”
“现场初步识别，已经足够启动报警程序。”女法务冷声接上，“后续会走司法鉴定。你若坚持材料为真，请配合警方。”
“报警”两个字一出，他腿都像软了。
保安已从两侧过道过来，黑色制服衬得人高马大，动作不快，却堵得严实。前排那几个跟他一起来的媒体面面相觑，谁都不敢再冒头，生怕下一秒自己也被请去喝茶。
黎初念看着那张从嚣张到发白的脸，心里只剩一句话。
“闹啊，怎么不闹了。”
她抬起下巴，声音清脆，砸在会场里回音都带响。
“法务，报警抓人。”
这一句像锤子砸下去。
全场轰然炸开。
快门声疯了一样响，有人边拍边倒抽气，有人低头狂发消息，连后排摄像大哥都忍不住跟旁边人低语：“今天这发布会值了，真值了。”
小林站在侧边，手心汗都没了，整个人只剩一个念头。
“我黎总今天是把对面按在台上剖开了。”
那种剖，不是吵赢，也不是嗓门大，是你把一具伪证尸体放桌上，她戴着手套，拿着刀，从编号到签字到公章，一层层掀开给全场看。
专业得让人脊背发凉。
保安已经上前控制住那名记者。他还想去抓桌上的纸，女法务先一步把材料装进透明文件袋，动作利落得连边角都不留给他碰。
台下议论声沸腾。
“这下不只是翻车，是翻进局子里了。”
“谁在后面递材料啊，这么蠢。”
“蠢？不蠢怎么会拿假病历来碰乾宁。”
黎初念扶着主讲台，指尖微微发麻。刚才那股冲劲过去，脚踝的肿痛和连轴转的疲惫一起返上来，像有人拿小锤子在骨头缝里敲。她呼出一口气，正准备开口把节奏重新拉回流程，忽然听见前排一阵压低的骚动。
她抬眸。
VIp席最边上的男人站了起来。
靳宴辞今天穿着白衬衫黑西裤，肩宽腿长，扣子仍旧扣到最上面两颗，冷白下颌线在灯下压出利落的影。袖口挽到手腕，那道旧疤淡淡横在腕骨上，偏偏半点不损气场，反倒衬得人更危险。他起身的动作不急，目光穿过一片嘈杂，直直落在她身上。
黎初念心口轻轻一跳。
她莫名读懂了那眼神。
不是“你撑不住了我来”，是“你打得不错，下一刀我递给你”。
靳宴辞身侧，何闻南已经站了起来。男人戴着金丝眼镜，黑色西装一丝不乱，手里拿着一个黑色资料夹，步子利落，径直朝舞台中央走来。
发布厅里的议论声像被人按了静音键，突然矮了半截。
黎初念站在灯下，看着那道越来越近的身影，掌心在主讲台边缘轻轻收紧。
她忽然生出个荒唐念头。
“完了。”
“这男人要当着全场，给我递刀了。”