第30天，第一个候选分子出来了。
李深和苏雨桐同时盯住检测仪的屏幕。
数据一行接一行往外跳，红色的曲线在坐标系里延展。
溶栓效率只比第一代提高了15%，离他们设定的目标差了一大截。
苏雨桐摘下护目镜，鼻梁上留了两道红印。
她把镜片往实验台上一搁，盯着那组数字反复看了三遍。
声音闷闷的：“失败了。”
李深没接话，右手握笔在笔记本上记录下所有数据。
溶栓效率、半衰期、结合常数、选择性指数，一串数字整整齐齐落进表格里。
他停了一拍，笔尖在那页纸的右上角用力画了一个叉。
纸面被笔尖压出一个小小的凹痕。
他翻开新的一页，抬头看实验室墙上的钟。
秒针一格一格走，声音细细碎碎。
他低头写道：方案三，换一种连接臂。
用聚乙二醇替换原来的氨基酸链。
他写这句话的时候语气很平，像是随口说今天不用开空调。
苏雨桐站在旁边，嘴唇动了动。
她盯着他侧脸的线条看了两秒，把原本想说的话咽了回去。
她转过身去开试剂柜，玻璃门拉开时发出一声轻响。
第38天，第二个候选分子也宣告失败。
副作用太大。
动物实验阶段就出了问题，那只大鼠给药后第三个小时开始出血。
解剖时李深亲手打开腹腔，里面暗红色的积血铺了一底。
苏雨桐蹲在实验台前面，一只手攥着白大褂的衣角。
她眼眶泛红，说话时鼻音很重：
“又失败了。
只剩下一周。
我们会不会一开始就找错了方向？”
李深没回答。
他把解剖记录的数据填进表格，笔尖稳稳地划过纸面。
然后他又在那一页右上角画了第二个叉。
画完之后他往前翻了几页，把第一个分子和第二个分子的结构式并排放在桌面上。
灯光打在两张图谱上，他把两只手撑在桌沿，俯身凑近了看。
“方向没有错。
修饰位点选得不对。”
他用笔尖点了点第一个分子的结构图：
“你看这里，两个分子的区别在第五个氨基酸。
第一个溶栓效率低，因为空间位阻太大，药物进不了血栓核心。”
他的笔尖移到第二个分子上，顺着碳链的走势往下滑。
“第二个副作用大，因为结合力太强，把正常的纤溶酶原也激活了。
等于打出去一颗炮弹，炸了一大片无辜的人。”
苏雨桐站起来凑过来看。
她抬起手把额前的碎发别到耳后，眼睛盯着那两个结构式，视线来回比对了几趟。
她的眉头慢慢松开，声音轻了几分：
“所以我们需要一个中间值。
既要有穿透力，又要有选择性。”
李深把笔帽扣上。
“就是这个思路。
第三个分子，第五个氨基酸换成带负电的天冬氨酸。
试试看。”
第42天，凌晨三点零七分。
检测仪的提示音在安静的实验室里响起来。
那声音比平时尖锐，像一根针戳破深夜的沉默。
李深和苏雨桐几乎同时从座位上弹起来。
两张椅子腿在地面上刮出刺耳的声响。
两个人同时挤到屏幕前面，肩膀碰到一起，谁也没顾得上往后退。
数据一行一行往外跳。
溶栓效率：进口尿激酶的3.2倍。
副作用指数：降低52%。
选择性比例：9比1。
半衰期：延长至6.8小时。
所有指标都远远超出了预期。
苏雨桐的右手开始发抖。
她伸出食指指着屏幕上的那行数据，指节绷得发白，嘴唇跟着抖。
“你知道这意味着什么吗？”
她的声音卡了一下，用力咽了一口唾沫，
“从今天起，全世界的心血管患者都用得起好药了。
心梗、脑梗，不是绝症了。
穷人也治得起。”
李深盯着屏幕上的那条曲线。
它的走势平缓、稳定，从起点一路向终点延伸，没有剧烈的拐点，没有异常的波动。
他看了很久，嘴角慢慢向上弯了一个弧度。
他没有欢呼。
他没有拍桌子。
他没有跟苏雨桐拥抱。
他只是转过身，走到实验台旁边的固定电话前面，拿起听筒，拨了顾知寒的号码。
响铃的时候他的右手食指轻轻敲了两下听筒的塑料外壳。
外面天还没亮，实验室的日光灯嗡嗡地响着。
电话响了一声就接了。
顾知寒的声音从听筒里传出来，尾音带着没睡醒的沙哑，像是在床上翻了个身才摸到手机：
“怎么样？”
李深站在实验台旁边，左手握着听筒，右手还搭在检测仪的外壳上。
那台机器运行了一整夜，顶盖有些发热。
他盯着屏幕上停稳的那组数字，张口说：
“成了。”
说完这两个字，他听见听筒那头安静了。
安静得很彻底，连呼吸声都像被按了暂停。
三秒钟过去，他听见顾知寒吸了一口气，那口气吸得又深又长，然后从胸腔里挤出来，变成一阵压抑的哭声。
那哭声闷闷的，像是用手捂住了嘴，又像是把脸埋进了枕头里。
李深没挂电话。
他听着那头断断续续的抽泣，右手从检测仪上收回来，在裤腿上蹭了蹭掌心的汗。
第二天一早，李深把样品装进恒温运输箱，乘高铁去了上海。
中科院上海药物研究所的实验室在二楼，走廊里一股消毒水和旧木料混在一起的味道。
他坐在会客室的塑料椅上等了四十分钟，一个穿白大褂的年轻研究员才推门进来，把他领进检测区。
验证过程比李深预想的还要严格。
对方派了三个专家，全程盯在操作台旁边。
一个负责核对试剂批号，一个盯着移液枪的刻度，一个专门记录时间节点。
同样的实验，从头到尾重复了三遍。
每一遍的原料都从李深带来的样品里重新取用，每一遍的设备都重新校准，每一遍的操作都由不同的研究员上手。
三遍下来，数据完全一致。
研究所的主任姓吴，五十多岁，国内溶栓药物领域数得上号的权威。
他坐在办公桌后面看完最后一份检测报告，摘下眼镜，用眼镜布来回擦了两遍镜片。
他把镜腿重新架回耳朵上，又凑近了把报告上那几行关键数字读了一遍。
他抬起头来看李深。
李深站在办公桌前面，两手自然垂在身侧，没什么多余的动作。
吴主任把报告平放在桌面上，手指压在纸面边缘：
“小李，这个数据，你确认没有造假？”
李深迎上他的视线，语气没有起伏：
“吴主任，您可以派您的人重新做一遍。
原料在恒温箱里，设备您这里的，操作您全程监督。
我出去等都可以。”
吴主任盯着他看了好一会儿。
办公室里安静得能听见墙上石英钟走动的声音，秒针一格一格往前爬。
吴主任把眼镜再次摘下来，搁在报告旁边，伸出右手。
“不用了。
我相信你。”