巡演大巴如同一头疲倦的钢铁巨兽，在暮色时分驶离了广岛的Livehouse，缓缓驶入了广岛市郊的一处河畔露营地。
冬日的傍晚来得格外早，澄澈的空气里裹挟着一丝水边的凉意，夕阳的余晖将天边的云霞染成一片瑰丽的橙紫，温柔地铺洒在静静流淌的太田川水面上，泛起粼粼的金色碎光。
车门“嘶“地一声打开，女孩们如同被放出笼的雀鸟，带着旅途的疲惫和新奇纷纷走下车来。
连续几天长时间的坐车让她们的筋骨都有些僵硬，伸懒腰的声音、打哈欠的声音和叽叽喳喳的交谈声瞬间打破了这片河畔的宁静。
“哇——空气真好！”喜多郁代张开双臂，夸张地做了一个深呼吸的动作，元气满满的声线在空旷的营地里回荡。
“好饿啊…福冈的猪骨拉面，我来了…”千早爱音捂着肚子，双眼放光地畅想着下一站的美食，完全没注意到她们今晚并不会直接抵达下一站目的地。
丸山福助最后一个下车，他靠在车门边，看着这群精力旺盛的少女，嘴角勾起一抹浅笑。
他拍了拍手，吸引了所有人的注意。
“好了各位，听我说，今晚我们在这里休整一夜，明天一早再出发去福冈。”
他的话音刚落，人群中立刻响起一阵小小的骚动。
千早爱音的拉面梦瞬间破碎，发出了失望的悲鸣。
连续数日的巡演和舟车劳顿已经让少女们疲惫不堪，更何况中午大家都是赶时间吃的方便食品，本想着晚饭可以好好吃一顿的，此刻大家都有些饥肠辘辘。
丸山福助转身走到大巴的行李舱旁，用力拉开了侧门。
只见里面并非行李，而是一个巨大的车载冷藏箱，正“嗡嗡“地运作着。
“放心吧，都准备好了。”他拍了拍冷藏箱的外壳，发出沉闷的响声：“长时间在封闭空间里，大家需要呼吸新鲜空气，也需要彼此交流的时间和空间。今晚，我们吃烧烤，好好放松一下。”
“哦哦哦哦！烧烤！“
“太棒了！福助先生万岁！“
少女们的欢呼声几乎要掀翻整个营地。
刚才还弥漫着的些许疲惫氛围，瞬间被对热闹的野营与烧烤的期待一扫而空。
作为丧偶带娃寡妇妈妈(？)的长崎素世和同样善于照顾人的下北泽的大天使（?）的伊地知虹夏立刻自告奋勇地上前，帮着丸山福助将沉重的冷藏箱和几个折叠烧烤架搬了出来。
纯田真奈也快步上前，协助清点并分发一次性餐具、调料和饮料，动作麻利而有条理。
安和昴和井芹仁菜也凑了过去，好奇地探头探脑，想看看里面都有什么好东西。
当冷藏箱被打开，一阵混合着冰霜的冷气冒出，露出里面码放得整整齐齐的食材时，连一向沉稳的鲁帕都忍不住发出了小小的惊叹声。
一盒盒雪花纹理清晰可见的高级和牛、用保鲜膜精心包裹的猪五花和鸡腿肉、串好的蔬菜串、还有各种丸子和香肠，琳琅满目，简直像把一个小型超市搬了过来。
“哇…福助先生，您这是把肉店给洗劫了吗？”高松灯难得地开了句玩笑，引来身边椎名立希的点头附和。
很快，营地里便升起了袅袅的炊烟。
炭火在烧烤架里噼啪作响，迸溅出点点火星。
女孩们熟练地分工合作，洗菜的洗菜，串肉的串肉，整个场面热闹而有序，少女们那边的三个炉子很快就摆满了各式各样的烤肉与素材串。
真奈在一旁帮忙传递食材，偶尔轻声提醒大家注意炭火，显得细心而可靠。
丸山福助则像一位坐镇中军的主帅，悠闲地靠在一棵树下喝着他的伏特加。
他偶尔开口指点一下火候，提醒某个笨手笨脚的家伙不要把肉烤焦——成年人这边两个烤炉都是星歌自告奋勇在烤的，但是星歌的家务能力一向堪忧，他不看着点的话，那是真的担心星歌把营地点了。
后藤一里自然是那个最格格不入的存在。
对于这种需要高度社交的集体活动，她本能地感到恐惧。
她抱着自己的背包，像一只受惊的仓鼠般悄悄地移动到了营地最边缘的阴影里，试图与一棵树融为一体，嘴里还念念有词。
‘不行不行…人太多了…好多阳角…她们的笑声好像在灼烧我的皮肤…我会不会被当成奇怪的人…如果有人递给我烤肉我该怎么回应…说谢谢吗？声音会发抖吧…啊啊啊想变成地衣趴在石头上…’
她的异常举动自然没能逃过山田凉的眼睛。
凉正盘腿坐在一块大石头上，手里拿着一根刚剥皮的火腿肠慢悠悠地啃着。
她看着在树后不断蠕动，仿佛要进行光合作用的粉发少女，嘴角勾起一抹恶作剧的微笑。
‘波奇酱，正在进行全新的生态位进化呢。从社恐菌类进化成了喜阴植物。’
另一边，长崎素世正细心地用湿巾擦拭着一双筷子，然后递给身旁的若叶睦。
若叶睦安静地坐在折叠椅上，怀里抱着她的黄瓜色垂耳兔玩偶，像一尊精致却无悲无喜的人偶，对周围的热闹景象置若罔闻。
“睦，先喝点热茶吧，晚上凉。”素世的声音温柔，她将一杯刚泡好的热茶递到睦的面前。
睦抬起金色的眼眸，看了素世一眼，轻轻点了点头，伸手接过了茶杯，捧在手心里小口啜饮起来。
她的动作依旧安静，但那份接受本身便是一种回应。
素世见状，脸上露出了柔和的笑意，没有再说什么，只是坐在睦旁边的椅子上，也安静地看着跳跃的炭火。
两人之间流淌着一种平和而自然的氛围。
高松灯坐在不远处，手里捧着一杯温水，默默地看着这一切。
她看到了素世与睦之间平和的互动，也看到了在阴影中自我孤立的后藤一里，更看到了在人群中心，被大家依赖和信赖着的丸山福助。
肉的焦香气味越来越浓郁，油脂滴落在炭火上，发出“滋啦滋啦”的诱人声响。
佑天寺若麦拿出手机，熟练地开启了直播，一边在安和昴的配合下展示着丰盛的烧烤食材，一边和直播间的粉丝们互动，气氛十分热烈。
灯的目光，最终还是落回到了那个悠闲喝酒的男人身上。
他仿佛是这场热闹喧嚣的中心，却又游离于其外。
是他，在所有人都被长途跋涉中缓慢积累的疲倦缠上时，用最直接、最可靠的方式，为大家创造了这样一片可以放松欢笑的临时乐园。
他总是这样，用看似随意的方式，做着最周全的准备。
‘福助先生…’灯在心里默默地念着这个名字：‘谢谢你。’
她看到丸山福助似乎感觉到了她的视线，朝她这边望了过来，举起手中的酒瓶，遥遥地向她致意。
灯有些不好意思地低下头，但嘴角却忍不住微微上扬，心中涌起一股温暖而安定的感觉，如同这冬末的夜里，那燃烧不息的温暖炭火。
-
“肉还是自己抢到的最香！”不知道谁这么说了一句，于是场面很快就乱起来了。
随着第一批烤肉宣告完成，营地里的气氛瞬间从有序协作切换到了欢乐的夺宝战场模式。
油脂的焦香和酱料的甜咸气味如同最具诱惑力的战鼓，敲响了这场关于食物的争夺战。
“哇！和牛好了！谁抢到是谁的！”千早爱音眼疾手快地第一个伸出筷子，精准地夹走了一大块边缘微焦、滋滋冒油的顶级和牛，得意地冲身旁的喜多郁代炫耀。
“爱音亲！太狡猾了！给我留一点！”喜多叫着，也加入了战局。
海老冢智的筷子精准地瞄向一片油脂分布极佳的和牛，几乎在同一时刻，另一双筷子也从斜里伸出，稳稳地夹住了肉片的另一端。
智抬起眼，对上山田凉那副万年不变的淡然面孔。
“先来后到。”智微微蹙眉，手上力道不减。
“眼疾手快。”凉平静回应，筷子稳如磐石。
两人目光在空中交汇，仿佛有无形的电光噼啪作响。
冷面笑匠般的僵持数秒后，凉率先开口，话题却突兀地跳转：“说起来我们在广岛的演出，来的基本都是高高瘦瘦的年轻小姑娘呢，你说这是为什么呢？”
“为什么？”智下意识地被带偏了思路，手上力道微松，但仍未放弃：“因为现在是大少女乐队时代？”
凉的目光依旧平静无波，用陈述事实般的语气缓缓道：“因为小男孩和胖子都炸了。”
“噗…”海老冢智瞬间破功，没绷住直接笑出了声，握着筷子的手一抖，力道瞬间小了些许。
山田凉顺势手腕一抖，那片珍贵的和牛便被她利落地夹走，稳稳当当地放入了自己的盘中。
一直在一旁默默烤着串的伊地知虹夏无语地瞥了一眼凉，一边翻动着手中的丸子串，一边吐槽：“凉，你能不能别动不动就讲这种没品笑话…”
凉只是满足地咬了一口刚到手的战利品，仿佛刚才那句惊人之语与她无关。
“鸡腿肉！我的鸡腿肉！谁把我刚放上去的鸡腿拿走了？！”
另一个烤炉旁，椎名立希的声音带着一丝焦急。
她刚刚转身去拿个盘子的功夫，想拿给灯的那块硕大的鸡腿肉就不翼而飞了。
她环顾四周，只见要乐奈正安静地蹲在烤炉另一边，鼓着腮帮子，面无表情地咀嚼着，嘴角还沾着一点酱料——罪证确凿！是偷腥小野猫！
但立希此刻没空找她算账，只能赶紧寻找下一个目标。
“丸子！丸子好了！大家快抢啊！”伊地知虹夏嬉笑着维持秩序——或者说拱火，但谁能说混乱无序不算是一种秩序呢？
“蔬菜！不吃蔬菜会营养不良的！”长崎素世试图将一些烤好的青椒和玉米分给周围的人，但响应者寥寥，只有若叶睦安静地接过了她递来的一小截玉米小口地啃着。
场面一度十分混乱——筷子与筷子在空中交锋，抢走各自心仪的肉块；惊呼声、欢笑声、以及“啊！我的肉！”的悲鸣声不绝于耳。
后藤一里早在“战争”开始前就彻底缩回了她的树后阴影里，抱着膝盖瑟瑟发抖，完全不敢靠近那弥漫着肉香与“杀气”的漩涡中心。
高松灯也被这突如其来的激烈战况弄得不知所措，她端着空盘子，像一只准备偷油却被逮住的小耗子，站在原地，粉色的眼眸里写满了茫然和一点点害怕。
一只温暖的手轻轻拍了拍她的肩膀。
灯回过头，看到长崎世莉正微笑着看着她。
“这边来，小灯。”世莉女士温柔地牵起她的手，将她带离了“主战场”，引向了成年人组所在的相对和平的两个烤炉旁。
这里，河原木桃香和鲁帕正悠闲地翻动着肉串，另一个炉子上的伊地知星歌虽然手法依旧有些粗暴，但烤出来的肉居然意外地没焦，而且手法也逐渐熟练了起来。
广井菊里则捏着一个空了一半的纸盒装鬼杀酒，眼神迷离地看着跳跃的火焰，不知在想什么。
若叶睦和长崎素世不知何时已经坐在这边了，此时若叶睦正举着一串烤香肠小口小口吃着，像是一只小兔子。
一串被串好的，一整根的黄瓜被放在了星歌负责的炉子旁边，不知道是不是真的准备给若叶睦烤黄瓜吃。
长崎素世也暂且没有急着照顾若叶睦，而是坐在炉子另一侧和鲁帕边吃边聊着些什么。
“给，先吃点吧。那边太乱了。”桃香笑着将几串刚刚烤好地香气四溢的肉和蔬菜放进灯的盘子里，鲁帕也递给她一杯温暖的麦茶，而世莉则去给丸山福助送了几串烧烤，还把树后的后藤一里拉过来了。
“谢、谢谢…”灯感激地接过食物，小口地吃了起来。
而此刻，从战场奋力拼杀出来的椎名立希，经过一番艰苦卓绝的争夺战之后，终于成功地抢到了满满一大盘战利品：
里面有她最爱的鸡腿肉（从乐奈虎视眈眈的目光下硬抢回来的！）、几片完美的五花肉、还有灯应该会很喜欢的烤香肠和蘑菇（我知道你想说什么但不是灵感菇！）
她额头上甚至冒出了细密的汗珠，但看着这盘丰盛的食物，尤其是想到可以拿给灯，她的嘴角就忍不住上扬。
‘太好了…灯一定饿坏了…’她小心翼翼地护着盘子，挤出人群，目光急切地寻找着那个娇小的身影。
然后，她的笑容僵在了脸上。
她看到，高松灯正安然地坐在成年人组的区域里，手里端着的盘子已经装了不少食物，正小口地吃着，还和旁边的长崎世莉女士说着什么，脸上带着轻松的表情。
立希：“（沉默是今晚的康桥）”
她低头看了看自己手里这盘历经“千辛万苦”、甚至差点和要乐奈上演全武行才抢到的肉，又抬头看了看那边显然已经被照顾得很好的灯。
她于是默默地端着盘子，脚步沉重地走到营地边缘的一个树桩旁，泄气般地坐了下来。
看着眼前这盘突然失去了意义的烤肉，她突然觉得一点胃口都没有了。
周围的欢声笑语仿佛都隔了一层玻璃，变得模糊而遥远。
她只是拿起一串肉，闷闷不乐地啃着，味同嚼蜡。
但是吃了没几口，眼前突然出现了一串刚刚烤好的、刷着晶莹蜂蜜、撒着芝麻的厚切面包片，那种香甜的气息扑面而来。
丸山福助在立希旁边站定，没有说话，只是将那串诱人的蜂蜜面包递到了她的面前。
立希抬起头，看到是他，下意识地就想扭开头拒绝。
“光吃肉容易腻，也吃不饱。”丸山福助的声音很平淡，听不出什么特别的情绪，就像只是在陈述一个事实：“尝尝这个，星歌刚烤好的。”
立希抿着嘴，内心挣扎着。她的骄傲和那点别扭的小情绪让她想硬气地拒绝，但鼻尖萦绕的蜂蜜甜香和面包的焦香又实在诱人。
而且…他说的没错，抢了半天食，她确实还没吃东西，肚子已经开始抗议了。
最终，饥饿和美食的诱惑战胜了那点微不足道的抵抗。她几乎是有些自暴自弃地、飞快地伸手接过了那串面包，小声地、含糊不清地嘟囔了一句：“…谢谢。”
然后，她低下头，狠狠地咬了一大口。松软的面包内部温热柔软，外表烤得微脆，甜滋滋的蜂蜜混合着黄油的香气瞬间充满了口腔，意外地好吃。这股甜味仿佛有某种魔力，悄悄驱散了她心中那点郁闷的阴霾。
丸山福助看着她埋头苦吃的样子，嘴角似乎弯了一下，但什么都没说，只是转身又慢悠悠地踱回了他的“主帅”位置，继续喝他的伏特加去了。