丸山福助离开餐桌后，径直走向了后厨。
他找到了正在忙碌的店长，一位头发花白、面容和善的老人。
简单说明来意后，店长将他引到了后厨角落，一个正在水池边清洗餐具的中年女性身边。
女人看起来有些疲惫，眼角带着细纹，但动作麻利。
听到店长的呼唤，她擦了擦手转过身来，脸上带着疑惑和警惕。
“这位是八幡女士，海铃的母亲。”老店长介绍道。
福助微微颔首，开门见山：“八幡女士，您好。我是丸山福助，自由之翼事务所的经纪人，也是您女儿八幡海铃目前所属乐队Avemujica的经纪人。”
海玲母亲愣了一下，眼神中的警惕更浓了：“经纪人？您找我有什么事吗？海铃她……出什么事了？”
“她没事，现在就在外面吃饭。”福助语气平静，“我来找您，是想谈谈关于您工作的事情。”
“我的工作？”海玲母亲更加困惑了，“这和海铃……和您的事务所有什么关系？”
福助没有绕弯子，直接切入主题：“我新建的事务所正在筹建员工食堂，需要一位经验丰富、可靠的厨师长。我了解到您在这里工作，想邀请您过去。薪资待遇会比这里优厚，工作时间虽然可能更紧凑，但至少不用像现在这样打两三份工了——据我所知，这是为了还海玲父亲生前欠下的赌债，对吧？我们这行，背景调查是必须的，既然我向您发出了邀请，那么我能开出的工资绝对不会让这笔钱成为您的负担的。”
海玲母亲面色冷了些，第一反应是质疑：“您为什么要这么做？一个经纪人，为什么要大费周章地安顿一个艺人的家庭状况？这不合常理。”
福助似乎早有预料，他的回答冷静而务实：“从商业角度出发，Avemujica是一支极具潜力的乐队。如果能够以原班人马成功复出，其带来的商业价值、品牌效应以及后续的巡演、唱片、周边收入将非常可观。八幡海铃是乐队不可或缺的核心成员之一。确保核心成员的家庭稳定，减少她的后顾之忧，让她能全身心投入音乐创作和演出，是保障乐队长期稳定发展、最大化商业收益的必要投资。这笔投入，相对于乐队成功可能带来的回报，是值得的。”
他顿了顿，看着对方依旧将信将疑的眼神，补充道：“当然，这也是基于对您工作能力的认可。老店长对您的评价很高，我需要的是能撑起一个食堂日常运作的可靠人选，而不仅仅是出于人情。”
这番从“收益”和“付出”角度进行的剖析，逻辑清晰，目标明确，反而比单纯的“好心帮忙”更容易让人接受。
海玲母亲脸上的疑虑渐渐散去，取而代之的是认真的思考。
“您说的……我明白了。”她沉默了片刻，点了点头，“如果真的是这样……我愿意试试。谢谢您给我这个机会。”
“不客气，这是双赢。”福助转向一旁的老店长：“店长，很抱歉挖走您得力的员工。这是一点心意，算是补偿。”
他从口袋里拿出一个信封，里面装着厚厚一沓钞票，递了过去。
老店长连忙摆手推脱：“不用不用！海玲妈在这里工作很辛苦，家里也不容易，能有更好的去处是好事！这钱我不能收！”
“一码归一码。”福助的语气不容拒绝，将信封塞进老店长手里：“您培养了一位优秀的员工，这是您应得的。收下吧。”
老店长推脱不过，最终叹了口气，收下了信封，拍了拍福助的肩膀：“海玲那孩子……以后就拜托您多关照了，那孩子也算是我看着长大的。”
“我会的。”福助应道，然后看向海玲母亲：“八幡女士，海铃现在就在外面，要不要过去和她聊聊？顺便把这件事告诉她？”
海玲母亲犹豫了一下，摇了摇头：“还是……先不去了吧。我不知道该怎么跟她说这些……我不擅长那些苦情戏，怕说不好反而让她有压力。反正按您的说法，我以后有更多时间陪她了，不如等她回家再说吧。”
福助没有勉强：“也好。那您先忙，我和她约好入职时间后再联系您。”
“好的，麻烦您了。”海玲母亲微微鞠躬。
福助点了点头，转身离开了后厨。
-
回到桌旁时，祥子、立希和海玲三人已经吃得差不多了，桌上的气氛依旧有些凝滞，但比之前缓和了不少。
福助在海玲身侧的空位坐下，问道：“刚才聊得怎么样？”
祥子和立希对视一眼，然后简单说了刚才的情况。
丸山福助听后失笑，转向立希：“……说得不错，你偶尔也能说出点很不错的话嘛。”
立希的脸更红了，头埋得更低。
福助接过话头，看向海玲：“八幡，你把‘价值’理解得太狭隘了。一个乐队的魅力，恰恰在于那些‘不完美’和‘意外’。”
“你看，灯的歌词里偶尔会出现不合语法的呓语，但那恰恰是她最真实的情感；乐奈的吉他Solo有时会完全脱离谱子，但那往往是演出最精彩的华彩段。”
他顿了顿，目光若有似无地扫过立希：“甚至……某些鼓手在极端投入时，会打出超越极限、近乎失控的节奏，那才是最能点燃全场的部分。如果所有人都像精密零件一样‘不出错’，音乐和工厂流水线还有什么区别？Avemujica要的不是零件，是能创造‘奇迹’，并‘将奇迹化作日常’的可能性，而你，是其中不可或缺的一环。”
他这话，无形中将立希也抬到了一个很高的位置。
立希完全没想到他会拿自己举例，而且是作为正面教材，一时愣住了，脸颊微微发烫。
丸山福助看向立希，带着一丝戏谑问道：“椎名同学，你觉得呢？你能保证你的每一次敲击都绝对精准，而不掺杂任何想要撕裂一切的冲动吗？”
立希下意识回答：“……怎么可能！那样的话还不如……！”
她说了一半，意识到这样说下去就是关于机械的老调重弹，于是闭了嘴，脸上泛起更深的红晕，有些懊恼地瞪了丸山一眼，却又说不出反驳的话。
丸山福助低笑一声：“立希，你当时对八幡说那句话的时候，心里到底是怎么想的？用最真实的话说出来吧。”
他的声音不高，却带着一种不容回避的力量，迫使立希直面自己一直逃避的内心。
在所有人的注视下，立希极度挣扎，手指紧紧攥着衣角，指节泛白。
她看看海铃低垂的头，又看看祥子期待的眼神，最后自暴自弃地喊了出来：“我……我只是看不惯她那种什么都不在乎的样子！我害怕……害怕她像cRYchIc时的祥子一样，某天突然就消失了！我想让她……多看看我们啊！混蛋！”
喊完之后她眼泪都快出来了，觉得丢脸到了极点，猛地别过头去，肩膀微微耸动。
被当作反面例子的祥子略微有些尴尬，脸上泛起红晕。
丸山福助轻笑了一声：“果然又是这样，用最伤人的话，来表达最不想失去对方的心情……”
他转向海铃，声音平稳却带着穿透力：“八幡，明白了吗？这个笨蛋，和当初用最糟糕的方式逼走身边其他人的祥子一样，都不是合格的‘零件’，是会感情用事、会搞砸关系、会口是心非的‘人类’。而她对你说的，不是否定，是一个笨蛋对另一个笨蛋发出的、求救和挽留的信号。”
立希震惊地看着丸山福助，第一次感觉到自己被他完全理解了。
那种被看透的羞耻感和奇异的释然交织在一起，让她一时失语。
八幡海玲低着头，陷入沉思，椎名立希和丰川祥子都转头认真看着她等她表态。
终于，海玲抬起头，目光依次看过满脸焦急的祥子、眼角闪着晶莹的立希，最后落在一直刺激她下定决心的丸山福助的侧脸上。
她的声音很轻，却带着一种前所未有的认真和……一丝微弱的期盼。
“……我……我希望……我们之间，不仅仅是‘水平’和‘风险’的计算。”她艰难地组织着语言，每一个字都像是从沉重的壳里费力地撬出来：“我希望能被信任……不是作为‘一个优秀的贝斯手timoris’，而是作为‘八幡海铃’这个人。”
她看向祥子和立希：“我希望……我们能相互信任。即使我可能还是会搞砸，会害怕，会想要逃跑……但也希望那个时候，能有人……能有人拉住我，告诉我没关系，而不是轻易地就放弃我。”
她说完了，像是耗尽了所有勇气，微微低下头，等待着最终的审判般的回应。
祥子愣住了。立希也愣住了。
几秒钟后，祥子率先反应过来，她郑重地开口：“我答应你，八幡海铃。从今以后，我丰川祥子会信任‘八幡海铃’这个人，不仅仅是因为你的贝斯。我以……我以我的音乐起誓。”
立希也急忙跟上，语气急切却无比真诚：“还、还有我！我也答应你！以后我说话之前一定过脑子！不对！我尽量少说混账话！你……你别再跑了就行！”
海玲看着眼前两个少女郑重其事的模样，她们的眼睛亮晶晶的，里面映着定食店温暖的灯光，也映着她自己有些无措的脸。
一种酸涩又温暖的情绪猛地涌上鼻腔，让她赶紧低下头。
“……嗯。”她发出一个极轻的单音，算是回应。
四个人最后离开了定食店。
离开前，福助拍了拍海玲的肩膀，示意她回头。
海玲回过头，看见母亲正从后厨的门帘缝隙里偷偷看着自己。
母女俩的视线在空中交汇。
海玲愣了一下，下意识地抬起手，轻轻挥了挥。
门帘后的母亲犹豫了片刻，也抬起手生疏地回应了一下，随即迅速缩了回去。
海玲收回目光，嘴角似乎有了一丝极淡的弧度。
-
回程的新干线车厢比来时安静了许多。
由于是临时购票，座位被打散了。
祥子和海玲坐在车厢中段，两人之间那堵无形的冰墙似乎消融了些许，正低声讨论着Avemujica复活后的曲目选择和排练计划，气氛虽然算不上热烈，但至少是专注而务实的。
而车厢尾部，丸山福助和椎名立希则陷入了一种微妙的沉默之中。
椎名立希盯着窗外飞速掠过的夜色，手指无意识地抠着座椅扶手。
长时间的沉默几乎要让空气凝固，她终于深吸一口气，像是下定了某种决心，猛地转过头看向身旁闭目养神的丸山福助。
“喂……”她的声音有些干涩，音量压得很低：“刚才……谢了。”
丸山福助缓缓睁开眼，偏头看她，脸上没什么特别的表情。
立希被他看得有些不自在，视线飘忽了一下，但还是硬着头皮继续：“……我是说，谢谢你……帮海玲，也……也谢谢你对我说那些话。”
“不用谢。”丸山福助的声音很平稳，他稍稍侧过身，目光落在立希依旧有些紧绷的脸上：“我说的是事实。椎名立希，你比你自己以为的，也比大多数人以为的，也远比我最初认为的……都要更加敏锐和可靠。”
他顿了顿，语气里听不出什么调侃，反而带着一种罕见的直白：“我以前觉得你只是个冲动、麻烦，眼里只有高松灯的笨蛋鼓手。但现在看来，是我看得不够清楚。你能看到八幡海玲真正价值的那份眼光，还有你那份即使笨拙也要挽留同伴的执着……很不错，我很欣赏现在的你。”
少女整张脸瞬间涨得通红，一直红到了耳根。
“你……”立希羞愤得恨不得找个地缝钻进去，心脏砰砰狂跳，几乎要跳出胸腔。
她猛地转过身，把发烫的脸颊死死埋进冰冷的车窗玻璃，用后脑勺对着丸山福助，瓮声瓮气地扔下一句：“……别再说了！”
然后，就彻底僵在那里，一动不动，假装自己是一尊雕塑，再也不敢回头看那个男人的反应了。
丸山福助看着立希通红的耳尖，愉快地低笑一声，伸手揉了揉她的头发。
立希猛地拍开他的手，像只被踩了尾巴的猫。
但他固执地再次将掌心覆上她的发顶，轻轻揉了揉。
这一次，立希挣扎的动作渐渐停下。
她最终低下头，额头轻抵冰凉车窗，期望这些许凉意能为她的脸颊降温。
过了片刻，她突然想起了什么似的，依旧背对着福助，声音闷闷地传来：“对了，你吃饭了没？”
福助愣了一下，刚才在定食餐馆里他确实什么都没来得及吃：“没有。”
立希立刻转回头，脸上还带着未褪的红晕，眉头却皱了起来：“你……你怎么不好好照顾自己！这样……会让灯担心的！”
她说完似乎觉得这话有点怪，又赶紧补充道：“……我是说，大家都会担心！”
福助看着她有些慌乱的样子，嘴角微扬：“所以？”
立希咬了咬下唇，犹豫片刻，像是下了很大决心似的小声说道：“……那个，等到了大分，安顿好之后……要不要一起去吃宵夜？顺便……聊一些事情。”
丸山福助看着她那副明明紧张得要命却还要强装镇定的模样，点了点头：“好。”
立希像是松了口气，又像是更紧张了，飞快地转回头，继续面朝车窗，只留下一个通红的耳尖对着他。