“叮铃 —— 叮铃 ——”
清脆声响打破沉静，格外突兀。
不多时，邮递员老吕推门走进院子，手里拿着一封信、一个牛皮纸包裹，径直朝着屋里走来。
“疯子！有你的信件和包裹！省城方向寄来的！”
陈风闻言起身走出屋门，在院子里接过信件和包裹。
信封干净规整，字迹硬朗有力，是年轻男人的笔迹，收件人清清楚楚写着陈风，而非苏璇。
是苏建设寄来的。
他心头微微一动，隐隐生出几分莫名的不安。
以往苏建设写信，从来都是写给姐姐苏璇，唯独这一次，唯独写给了自己。
他没有进屋，直接站在院中廊下，抬手拆开信封。
信封里一共有两张信纸。
第一张字迹工整、语气平和，满是家常琐碎，看着寻常无害。
【姐夫：
姐、姐夫，家里寄来的书信、土特产我全都收到了，小外甥女瑶瑶的照片我也看到了，小家伙长得真好看，随我姐，灵气十足。
我托这边的战友，帮忙买了正宗藏红花，高原正品，药效极好，专门寄回来给我姐补身子，姐刚生完孩子，气血亏虚，正好用来调养身体。
我在西藏驻地一切安好，训练顺利、吃住安稳，身体结实，不用家里挂念。
日常一切顺遂，勿念。】
通篇家常细碎、语气轻松，看着就是寻常报平安的家书。
陈风看完，稍稍松了口气，指尖轻轻抚平信纸。
可当他伸手拿起第二张纸，目光落在抬头那两个工整沉重的大字之上时 ——
他浑身瞬间一僵！
血液仿佛骤然凝固，四肢百骸瞬间冰凉！
信纸顶端，赫然写着两个重逾千斤的字：
遗书
短短两字，刺眼夺目、震人心魄！
陈风指尖骤然颤抖，心口猛地一缩，呼吸瞬间停滞半拍，双手不稳，厚重的信纸险些直接脱手掉落！
他强行稳住心神，压下滔天震颤，目光死死盯着纸上一笔一划的字迹，一字一句、逐字细看。
字迹依旧工整，却藏着少年人奔赴生死的决绝与孤勇。
【姐夫：
如果你收到这封遗书，就证明我已经奔赴南疆边境，参与自卫反击作战了。
这件事我没有告诉老爷子，也没有告诉我姐。
这封遗书，我全程只写给你一人。
我姐刚诞下瑶瑶，身子虚弱、心绪敏感，经不起半点风浪，万万不能让她知晓。
老爷子年事已高，半生戎马、半生操劳，再也受不住白发人送黑发人的打击。
倘若此战不归、我埋骨南疆，往后，麻烦姐夫替我好好照顾我姐、照顾小侄女。
老爷子晚年，也劳烦你替我尽一份孝心，替我赡养送终。
能瞒多久，就瞒多久。
护我家人，安我至亲。】
寥寥数行，短短百十字。
没有豪言壮语、没有慷慨悲歌，只有一个少年军人最朴素、最沉重的托付。
字字千钧、句句泣血，压得人胸口窒息、喘不过气。
陈风一遍、两遍、三遍，反复看着这短短几行字迹，指尖不停颤抖，眼眶瞬间发热发胀。
他比谁都懂这种心境。
上辈子的自己，也是这般年纪、这般孤勇，瞒着所有亲人，一身戎装、义无反顾奔赴边境，踏生死、赴山河、守家国。
他万万没有想到，这辈子，比自己还大两岁的小舅子苏建设，那个常年跟在自己身后、沉稳懂事、坚韧果敢的少年，竟然重走了自己上辈子的路！
瞒着所有人，独自奔赴南疆战场，以身赴国、以命守疆！
风停院静，日光微凉。
一向不信鬼神、不信天命、只信人心与努力的陈风，此刻双手紧紧攥着信纸，掌心抵着滚烫的心脏，在心底无声默念。
老天爷。
我上辈子已经在边境死过一次、趟过一次生死了。
这辈子，我不求功名、不求富贵、不求前程。
只求你护着苏建设，让他平安归来、活着回家。
山河无恙，少年当归。
良久，他强行压下心底所有的震颤、悲痛、恐慌与担忧，硬生生收敛所有心绪，抹去指尖颤抖，把遗书小心翼翼叠得整整齐齐，贴身塞进内衣胸口口袋，牢牢藏好，贴身守护。
深吸一口气，脸上强行扯出如常的温和笑意，抬手整理好情绪与神色，拿着牛皮纸包裹转身进屋。
进门的瞬间，语气平和如常，听不出半点异样：“璇姐，建设来信了，还特意给你捎了好东西。”
苏璇闻言眉眼一软，笑着嗔怪：“这小子，过年都不知道给家里拍个电报、报个平安，倒是还记得往家里寄东西。信呢，我看看。”
陈风只递过去第一张家常信纸，神色自然、毫无破绽。
苏璇细细看完，眼底满是欣慰温柔：“这孩子，是真的长大了、懂事了，知道心疼我这个姐姐了。”
说话间拆开牛皮纸包裹。
包裹里东西不多，两样物件，简简单单，却重逾千金。
一沓崭新整齐的纸币，整整七十八块钱—— 是苏建设整整半年的全部津贴，一分未留，尽数寄回家里。
还有一包包装规整、质地纯正的高原藏红花，干燥饱满、品质上乘，专门用来给产后体虚的姐姐调养气血。
看着这两样东西，苏璇心头温暖，只当弟弟在边疆一切安好、勤俭顾家，满心都是欣慰。
唯有陈风心知肚明。
这七十八块钱、一包藏红花，是少年奔赴生死之前，留给家人最后的温柔与牵挂。
从这天起，陈风的心，彻底悬了起来。
往后日复一日，看似生活照旧、日子如常，春风渐暖、冰雪消融、万物复苏，世间一切都在回暖向好。
可唯独陈风的心，从未回暖半分。
他每天都会刻意绕路经过大队部，目光死死盯着大队部的电话、盯着邮递员进村的方向。
他怕电话响起、怕电报送达、怕传来那最坏的消息。
每日的电视、广播，循环播报着南疆自卫反击战的实时战果、捷报频传，同时也会播报烈士名单、牺牲讯息。
每一次播报、每一个陌生的名字，都能狠狠揪紧他的心脏。
他满心恐慌、满心焦灼、满心担忧，夜夜难眠、日日牵挂。
这份沉重的秘密，他死死压在心底，独自承受、独自煎熬。
不敢告诉苏璇，怕她崩溃绝望、怕她日日流泪、怕她寝食难安。
不敢告诉山子、不敢告诉师父、不敢告诉家里任何人。
所有人都沉浸在春日回暖、岁月安稳的平淡日子里，唯有他一人，守着一纸遗书、一份牵挂，日日熬、夜夜盼，在无尽的焦虑与忐忑中苦苦等待。
日子一天一天艰难熬度，春光越来越盛，积雪彻底消融，山野一片新绿。
直到三月十三日。
春日正午，阳光正好，暖风轻柔。
陈风如常，路过大队部门口，打算习惯性看一眼、盼一丝音讯。
刚走到门口，屋里的会计猛地抬头看见他，立马高声大喊，声音急促响亮，穿透院外：
“疯子！疯子！快进来！”
“公社来电话了！让你立马去公社取加急电报！”
一声呼喊，瞬间击穿了连日来所有的平静与伪装。
陈风脚步骤然僵在原地，浑身血液瞬间冰凉，心口骤然一沉。
最害怕又期待的那通消息，终究，还是来了。