链子中间坠着一个小小的吊坠。
一枚很迷你的太阳，边缘打磨得圆润光滑，表面有细细的放射状纹理，像正在散发光芒。
他把它托在掌心里，很轻。
仔细摸了摸。
不对，再摸。
好像是金的！
盒盖内侧贴着一张小卡片，她的字迹小小的，一笔一划写得很认真：
“生日快乐。愿你永远像太阳一样发光。”
没有署名。
不需要署名。
江亦辰靠进椅背里，手链还托在掌心，嘴角一点一点地弯上去，弯到一半又压下去，压下去没两秒又弯起来。
像个傻子。
他低下头，把手链举到灯下，小太阳吊坠微微晃了一下，折射出一小片细碎的光，落在他的掌纹里。
他拿过手机，翻开和苏婉清的对话框。
光标在输入栏里闪了又闪。
最后他打了两个字，删掉；又打了四个字，又删掉。
手机屏幕暗了，又被他按亮。
最后发出去的只有一句话：
“手链很好看。”
发完之后他把手机扣在桌上，盯着天花板。
并没有去问是不是金的，已经不重要了，而且她也不屑去弄那些虚的。
他翻过身来。
苏婉清回了一个字：
“嗯。”
他看着那个字笑了。
这次没有压下去。
最后他把手机充上电，关了灯。
房间里一下子暗下来，只剩窗帘缝隙里透进来的一线路灯光，细细的，落在天花板上。
他侧躺着，把手链举到眼前。
黑暗中，小太阳的轮廓看不太清了，但指尖能摸到那圈放射状的纹理，一条一条的，从中心向外散开，像真的在发光。
金的。
他其实不确定是不是金的，也不想去确认。
有些东西的真假不需要鉴定，就像有些话不需要说出口。
她送的就是最好的，材质什么的，一点都不重要。
他把手链攥在掌心里，金属已经被体温捂得温热，贴着手心的触感很舒服。
翻来覆去地看了很久。
久到窗帘缝隙里那线光从天花板的这一头挪到了那一头，久到楼下偶尔经过的汽车声渐渐稀疏，整栋楼都安静下来。
他想起她包礼物的样子。
深蓝色的包装纸，压得整整齐齐的边角，银灰色的丝带打了一个简简单单的蝴蝶结。
她一定在某个晚上，坐在书桌前，认认真真地裹了很久。
想到这里，他又笑了。
黑暗中，那个笑容没有人看到，所以可以肆无忌惮地弯着嘴角，可以笑得眼睛都眯起来。
他翻了个身，把手链小心翼翼地放回绒面盒子里。
盒子不大，刚好握在掌心。
他扣上盒盖，听到轻轻的一声“咔”，像是替这个夜晚画上了一个句号。
拉开床头柜的抽屉，把盒子放进去。
抽屉里空空的，只有这一样东西。
他看了一眼，又把抽屉推回去。
躺平。
盯着天花板看了两秒。
“江亦辰，生日快乐。”
声音很轻，是只说给自己听的。
是给这一年这特殊的一年，既是三十二岁生日，也是十七岁生日的自己一声祝福。
尾音落在安静的房间里，被黑暗一口一口吃掉。
他闭上眼睛，嘴角还带着一点没来得及收回去的弧度。
没过多久，呼吸就均匀了。
……
接下来的日子，像是被人按下了加速键。
寒假过得飞快，每一天都塞得满满当当的，几乎没有缝隙去发呆或者想别的事情。
江亦辰的时间被切割成了三块。
白天，他三点一线：摆摊、老店、新店。
早上天还没亮透就出门，先帮爸妈摆摊。。
冬天的早晨冷得人手指发僵，他戴着一副露指的毛线手套，把橙子一个个码好，码得整整齐齐。
像一排小太阳。
嘿嘿，太阳。
他有时候会盯着那些橙子看两秒，然后莫名其妙地笑一下。
路过的阿姨问他笑什么，他说没什么。
上午九点多收摊，回家吃口饭，然后去老店帮忙。
下午两三点，他要去新店盯进度。
王有才确实说话算话，带着人已经装修的差不多了。
就剩收尾和设备进场了。
老店那边也是初八就开店了。
江亦辰偶尔也去老店，看看新人学的怎么样。
而晚上的时间，是独属于苏婉清的。
也不全是。
准确地说，是晚上写完寒假作业之后的那段时间。
江亦辰每天雷打不动地写两个小时的寒假作业。
速度很快，比抄答案还快。
毕竟你抄答案还得时不时看下答案，而江亦辰一看题目脑子里就想出了答案。
写完作业，洗个澡，靠在床头，翻开手机。
和苏婉清的对话框，每天都会亮起来。
有时候是两人打字聊天，有时候是打电话。
两人总是有聊不完的话题，当然，其实是江亦辰了解苏婉清，总能get到苏婉清在想什么。
日子就这样一天一天地过。
白天搬货、摆摊、盯装修，晚上写作业、给她发消息，等她消息。
十三这天，吃完汤圆的江亦辰回了房间，正靠在床头，翻着手机。
班级群已经炸了。
高三的寒假本来就短，元宵节一过，意味着开学近在眼前。
群里的人像是约好了似的，从傍晚就开始闹腾，消息一条接一条地往外蹦，看得人眼花缭乱。
“我去！我刚刚翻了一下日历，咱们正月十六开学！就剩几天了！”
下面立刻跟了一排哭脸表情包，整整齐齐的，像一支哀悼的仪仗队。
每年元宵节前后就是高中开学的时间，高三的甚至都已经开学好几天了。
就在这时，班主任周明突然冒了出来发了条信息，群里瞬间安静了半秒。
“通知：经学校研究决定，正月十七上午八点半准时到班报名，报名结束后召开家长会，请各位同学通知家长务必到场。收到请回复。”
安静。
死一般的安静。
然后炸了。
“？？？家长会？？？”
“报完名就开？！”
家长会。
他倒是不怕。
在期末考试后两天就出来了。
不出意外，江亦辰和苏婉清又包圆了年级前二。
苏婉清在上面，江亦辰在下面。
成绩摆在那儿，开多少次都不带虚的。
这就是成绩好的底气吗？果然爽的嘞！