赵太太家的堂屋，箱笼摞到了房梁底下。
曼丽进门的时候，赵太太正踩在条凳上，往箱盖上刷号头。白漆写的，「赵寓·京」，一笔一划，描得端端正正。
「船位定下来了？」
「定了。月底的船，先到汉口，倒一趟，再往南京去。」赵太太从凳子上下来，拍拍手上的灰，「排了两个多月，总算排着了。托的她家那位同科的一个熟人，光谢仪就去了两根小黄鱼。」
曼丽帮着捆了一后晌的箱子。粗麻绳勒进箱角，一道一道，捆得手心发红。坡下头，覃水生的扁担也没歇过，这几日尽给还乡的人家挑箱子，从坡上挑到河街码头，一趟一趟，肩头垫的布都磨穿了。
他挑着空担子上坡，撞见曼丽，咧嘴一笑：「陆师娘，这坡上的人家，十家倒有四家在捆箱子。照这个挑法，开春以后，我这碗饭都要没得挑头咯。」
「少哭穷。」曼丽白他一眼，「脚钱翻着跟头涨，你还委屈上了。」
「涨是涨咯，」覃水生把扁担换了个肩，「这钱挣得不落肚。挑的净是送人走的担子，送到码头，回头就是一坡的空屋。等挑空了，哪个还请我吃碗豆花嘛。」
捆到后来，赵太太把曼丽拉进里屋，从枕头底下摸出一只木匣。
「这个，你替我收着。」
匣子打开，是一副麻将牌。竹背骨面，边角都盘出了包浆。
「跟了我六年了。跑警报那阵，旁的没拿，先抱的它。」赵太太摩挲着牌面，一张一张码齐，「船上带不得，超了分量。金银细软要紧，这个，只好割爱。留给你——往后你们几个，接着打。打的时候，提我一句就行。」
曼丽抱着匣子，答应得响，鼻子却有点酸。
送行茶摆在方太太家。来了七八位，坐了一堂屋。走的讲走的难：船票、脚夫、沿路的关卡，一张嘴就是一本账。有位太太压低了声气讲，下江的房子怕是靠不住，先回去的人捎信来，好些空屋都叫人「接收」了去，门锁一换，讲理都寻不着地方。
留的讲留的账：川米又涨了，雾季的煤又涨了，票子一天毛过一天。有个嫁了川人的太太笑：「你们走你们的，我是嫁鸡随鸡，这坡坡坎坎，认了。」
方太太捧着茶碗，慢吞吞：「我们家那位讲，上头没个准话，哪个敢动？动了，位子就是旁人的了。」
一屋子人，你一句我一句，把「去」和「留」翻来覆去地掂。掂着掂着，话头拐到了曼丽身上。
「姚妹子，你们家呢？」赵太太问，「陆先生是上海立的功，回去名正言顺，总有你们一号船票的。」
曼丽嗑着瓜子，嘴硬得很：「我们家那位？他呀，衙门里一把藤椅坐出坑来了，枸杞缸子焊在桌上的。上头不撵，他挪都懒得挪。」
满屋子笑。笑声里头，她自家心头空落落地打了个转——这话讲出去容易，真章呢？真章她也不晓得。
掂到散场，不晓得哪个提了一句：赵太太动身以前，合伙吃顿散伙饭。就定在勾老幺棚子里，初八，一家凑一股份子，红汤白汤各开一桌。
曼丽抱着木匣回的家。晚饭桌上摆开，一格一格翻给陆行舟看，讲一格，叹一口气。
讲到后头，她把匣盖一合。
「当家的，我问你桩正经事。」
陆行舟扒着饭。「讲。」
「人家走的走，留的留，都有个谱。咱们呢？咱们回不回上海？」
陆行舟扒饭的手，慢了半拍。
回不回上海。这话她不是头一回念，却是头一回，当个正经事摆上桌面。他心里那本账，比谁都清：太太们嘴里的「裁并」「换招牌」，十句里未必有一句落得了地，可风向是真的——朝北。他这样的人，落脚在哪儿，从来由不得自家。这些，一个字不能出口。
「我一个坐冷板凳的，」他把碗搁下，慢吞吞，「调不调，挑不挑，哪轮得到自家？上头的章往哪儿盖，人就往哪儿挪。眼下章还没盖，你问我，我问哪个去？」
「又是这套！」曼丽筷子一拍，「问你十句，九句半推给上头。陆行舟，我看侬是做官做出瘾来了！舍不得你那缸枸杞茶，舍不得那把藤椅，舍不得天天点卯打瞌睡——上海再好，好不过你那张公事桌，对伐？」
陆行舟不还嘴，伸筷子给她碗里夹了一箸菜。
她瞪着他。瞪了半天，那口气自家先泄了。她晓得这个人的脾气，十年了，公事上的话，撬不出一个字。再讲下去，倒像是她不体谅。
声气软下来：
「我也不是非要回上海。姆妈爷老头子都不在了，弄堂里那点人，死的死，散的散，回去了，也就是认认门牌。」她扳着指头数，「倒是这坡上，处熟了。张口就是幺不幺、要不要得，牌搭子一喊一屋，毛肚晓得七上八下，连雾都闻惯了。真要走，还未必舍得。」她顿了顿，指头在匣盖上画圈圈，「要真留下来，倒也要得。还是我念了一个夏天的那个想头——带天井的小院，青石板铺地，晒得着太阳。天井里给我留个角角，养两盆葱，腌一缸酸菜。再……」
「再」字后头的话，她没讲下去。
还有一句，在她舌尖上滚了一滚——你在哪儿，家就在哪儿。滚到嘴边，到底没好意思出口。她起身揭开锅，拿饭勺给他添了半碗饭，压得实实的，搁回他手边。
「吃饭。菜要凉了。」
陆行舟捧着那半碗饭，吃得很慢，吃得干干净净。
夜里曼丽睡熟了，他躺着，睁眼听江上的雾号。带天井的小院，青石板，两盆葱。这几样东西，值不了几个钱，搁在旁人家，伸伸手就够着了。搁在他这儿，隔着一整个北边的风。他把那半句她没讲完的话，在心里替她收好，跟怀表搁在一处。
第二天，曼丽把份子钱送去了坝子。勾老幺一口应承，拍胸脯讲初八那天留出顶好的两格灶，毛肚按老主顾的价，一个子儿不多收。
席，终究没吃成。
初六后晌，方太太来敲门，进门就把曼丽拽到灶间，声气压得极低。
「莫忙着办席了。罗家湾出信儿了。」
「啥子信儿？」
「我们家那位昨夜里回来，一夜没困着。讲是……局里要换招牌了。摊子要并，几个科归成一个科，名目都要改。哪个留，哪个裁，哪个跟着摊子挪窝，眼下神仙都讲不清。」方太太攥着曼丽的手背，手心冰凉，「赵家那位，还都的呈子递上去还没批，这一并摊子，批不批都两讲了。赵太太一早就把箱子上的白漆号头，拿煤油擦了。」
信儿一出，满坡的官眷像叫霜打了一遍。递出去的帖子，一张一张缩了回来；托人打听的，踏破了几家门槛；有两家干脆闭门谢客，对外只讲当家的「告病」。连牌都没人打了——初七那天，曼丽照老约数到方家，坐了半个时辰，四缺二，茶凉了两道，人没凑齐。方太太陪着干坐，手里的帕子绞成了麻花，三句话不离她家那位的科归到哪一头。曼丽把赵太太那副牌原样抱了回来。
初八一早，勾老幺差人把份子钱原封送上坡，捎了句话：席退了，料钱一个子儿没动，两格灶给师娘空着，几时想吃，几时开火。
后晌，曼丽顺脚去了趟赵家。堂屋里的箱笼原样摞着，一只没动。箱盖上的白漆号头擦了，煤油浸过的地方，留着一圈一圈的白影子，「京」字还认得出个骨架。赵太太坐在箱子中间择菜，见她来，扯出个笑。
「船票还在枕头底下压着。」她把一根豆角掐成三截，「走，怕走到半路上呈子叫驳回来；留，箱子都捆好了。你讲，这叫个啥子事嘛。」
曼丽帮她择完那把豆角，没寻出一句囫囵的劝话来。
曼丽把钱收进木匣底下，又把那副麻将牌端端正正搁上柜顶，拿布苫好。
夜里，她跟陆行舟讲这一天，东一句，西一句，讲得没头没脑。豆角讲成了白影子，白影子又绕回船票。末了自家先笑了一声，笑得没啥底气。
「你讲怪不怪。散伙饭还没吃，人倒先散了。」
陆行舟坐在灯影里，捧着缸子，没接这话。
换招牌的风声，他后晌在科里也闻着了。比方太太嘴里的那阵，更近，也更冷。