官堆纸又涨了。
价牌挂在义丰纸行的门柱上，一刀的价，比上月多出一截。学徒蹲在门里熬浆糊，竹片在锅里搅，一圈一圈。浆糊的酸气混着新纸的草味，从门里漫到门外。任小楼坐在裁纸案后头拨算盘，见他进门，算珠没停。
陆先生，还是一刀？
一刀。存货也一并算。
存货压着呢。任小楼把算盘往边上一推，抽出一刀纸，麻纸包起来，手上不慢不快，北路的货，前天到江北，卡住了。新添的卡子，警备那头立的，讲是查剩余物资私运。纸不怕查，怕潮。江北那个棚子漏，货压一天，潮一天。
药怕潮。这一句没有说。
卡子上要啥子？
要公家的路条。有路条，箱子不开，人不问。没路条，一箱一箱开。
卡子上的人，认纸还是认人？
认章。任小楼说，章比人好认。人换了一茬又一茬，章还是那一颗。
细绳扎了个十字扣，先生手里，可有走公家路的纸？
陆行舟没马上答。他把票子搁在案上，看学徒搅浆糊。
卡子是新的。三百箱的案子闹了十来天，清理处丢了脸，市府和警备那头顺势在江北、南岸各立一道卡，专查往外走的箱子。三张纸对死一个科长，死得干净。干净是干净了，卡子也立起来了，立在北路上。这道卡，算起来，有他一份。自家帮着立的卡，自家开路条过。这笔账，算盘上拨不出来。
几箱？
十九箱。
十六箱走公家的路。多出来的三箱拆了，匀进纸里，走铺子自家的路，一天走一箱。
任小楼拨了三颗算珠。零头。
零头才藏得住。
任小楼没接话，把那三颗算珠又拨了回去。
一天一箱，走三天。
三天里头，纸行照常开门。
路条几时有？
明天这个时候，来取纸。
人我有。任小楼把纸递过来，两手笼回袖子里，有纸就行。这一批出去，北路就歇了。陪都散了，纸行的生意也要往下走。
往下走到哪儿？
走到哪儿，哪儿再开张。他讲这话，眼睛看着门外的价牌。价牌上的数目，明天多半还要改。
出门的时候，学徒还在搅。锅边糊了厚厚一圈，拿竹片刮了两下，刮不下来，也就不刮了。
罗家湾的活，这几天全是调运单。
三百箱案子收了尾，清理处把第三仓剩下的器材分批交本局，本局再分给各站。哪个站要几箱机器、几箱药，一张单子。单子到译电室，因为电讯器材归电讯这边点收，方鉴清照旧一推：行舟，你对过三联单的，你熟。
他熟。第三仓的出入簿他翻过一遍，一笔一笔都在脑子里。
簿子上有一笔。三月初，北边一个站领电讯器材十二箱，附药品四箱，共十六箱，批了，还没起运。押运的人手不够，排着队，排到几时不晓得。
他把这一笔抄下来。抄的是原样：器材十二箱，药品四箱，共十六箱，由渝调运，押运员一名，沿途关卡验放。抄在局里印好的调运路条上，格子是现成的，只填数。填完，压进那一摞单子的中间，上头八张，底下五张。
要盖章。
方鉴清的章从不离身，也从不叫人自家盖。章是章，人是人，这一条他守得比什么都紧。每天后晌，他坐下来，把一摞单子摊开，看一眼数，盖一个章，看一眼数，盖一个章。看的是数，不是字。字太多，看不过来。
章是牛角的，印泥是局里发的那种，红得发暗。他盖章有个习惯，落下去要压一压，转半圈，抬起来吹一口气。一天几十张，几十口气。
后晌，方鉴清坐下来了。
一张，看一眼，盖。两张，盖。三张四张，盖。到第九张，手停了。
药品四箱？
问得不重，像在问今天几号。
簿子上有的。陆行舟没抬头，手里在誊另一份电，清理处交来就是这么分的，药归器材附件，一并走。
分开走不行？
分开走，清理处那头要另开一张出库单，本局另开一张收据，三联单又要对一回。
方鉴清的手往回缩了一下，停在半空。章底下的印泥还是湿的。
章落下去。压一压，转半圈，吹一口气。
一并走，一并走。莫再对了，对得我头昏。
红印子盖在上头，压得很正。
余下的五张，他盖得比前头快。
第二天后晌，陆行舟去取纸。
路条折成四折，压在票子底下，推过去。任小楼一手收票子，一手收纸，两样一齐进了账台抽屉。抽屉合上，算盘又拨起来，噼里啪啦，像在算今天的流水。
今天的价，又改了。
改了。任小楼说，再改几回，纸行自家都买不起纸。
今夜验。他说，包了一趟汽划子，十点过江。验过，明早起脚。
棚子漏的那一角，先搬开。
搬开了。任小楼头也不抬，陆先生，纸拿好。
麻纸包着一刀纸，扎着十字扣。他拎着上坡，跟往常一样，一步一步，走得不快。
夜里轮他值。
曼丽把饭端上桌，豆瓣烧罐头，锅边糊了一圈。豆瓣是拿罐头跟方太太换的，一坛，她省着用，一顿只挖一勺。挖的时候拿筷子头刮平，刮下来的那一点，抹回坛沿上。
赵太太的呈子批了。她把碗推过来，五月的船，讲是跟本部一道走。箱子摞了四个月，总算有个数。
好事。
好个鬼。她一走，牌桌又缺一个。曼丽掰着指头数，张家婶子走了，赵太太要走了，方太太倒是不走，可方太太打牌只出小牌，一晚上和不了一把。三缺一，缺的是个肯出大牌的。
她扒了两口饭，又讲，勾老幺讲，江北立了卡子，他的罐头都不敢往北岸拉了，拉一回开一回箱，开一回少两听。
少两听，算便宜的。
你倒晓得。她抬眼看他，今夜值夜？
值夜。
值夜就早点去。江边风大，莫又绕到码头上去吹。
他筷子停了一下。
你鞋上的泥，上回就是江边的。曼丽站起来，拿一听罐头塞进他大衣口袋，夜里饿了开一听。莫吃局里那口冷饭，吃得人一身潮气。
晓得。
晓得晓得，你回回都讲晓得。
千厮门下头的石梯，一级一级往下，湿的。石缝里的青苔踩上去滑。江风顺着梯子往上灌，带着水腥气，还有一股煤烟味，是汽划子烧的煤。
嘉陵江在这儿窄。对岸江北的灯看得清，卡子在渡口上头一点，一盏马灯挂在棚子外，棚子底下两三个人影。汽划子泊在这边，船头一盏灯，船尾一盏。岸上有人往船上搬东西，一趟一趟，看不清是什么，只看得见脊背弯下去、直起来。
他站在石梯半腰，没往下走。手揣在大衣口袋里，摸着那听罐头，冰的。坡上的灯一盏一盏灭下去，坡下的还亮着，是码头上做夜里生意的。有人在吆喝，喊的什么听不清，隔着风，只剩个调子。
十点，汽划子离岸。
机器响起来，船身歪了一下，正过来。两盏灯往对岸挪。挪到江心，笛响了一声，短的，是叫对岸的渡口。对岸的马灯晃了晃。
他看不见箱子。箱子在舱里，纸包着，纸里头是药。他也看不见路条。路条折成四折，在一个不认得的人怀里。他看得见的只有那两盏灯，一前一后，在黑水上头挪。
这条北路走了四年。从一沓毛边纸起，走过名单，走过票子，走过汇路，走到今夜这十六箱。走的时候他从来不在场。在场的是纸、是箱子、是不认得的人。今夜也一样。他能做的，只是站在石梯上，看两盏灯。
看灯的人，卡子上也有一个。他和那个人隔一条江，看的是同一盏。
灯到了对岸。
人影往棚子那边去。马灯从钩子上取下来，提高了，照着什么。照的是纸，他晓得。那张纸上，箱数是他填的，章是方鉴清盖的，卡是他自家帮着立的。三样合在一处，才照得过去。
照了一阵。一阵有多长，他没数。数了也没用。马灯又挂回钩子上，人影散开，往北那条路上去了。
笛又响了一声。这一声是回头的。汽划子空着回来，两盏灯在水上头比来时轻。他把口袋里那听罐头攥了攥，没开。
他顺着石梯上去。石梯到顶是一片黑，往罗家湾去的路，他闭着眼也走得。
远远的，先看见灯。
译电室那一排窗子，平日值夜只点一盏。今夜全亮着。楼上也亮着，收发室也亮着。院子里停着两辆车，车灯没关，白晃晃地照着院墙。
他走快了两步，又放慢。
方鉴清站在译电室门口，没穿大衣，手里捏着一张纸。脸色发白，白得在灯底下像一张纸。看见他进门，嘴张了两回，才出来声。
行舟。老板的座机，失联了。