王文王把吉他最后一个和弦收掉，低头看了一眼吉他盒里那点零碎的收入，然后抬起头，目光扫过面前渐渐散开的人群。
然后他看到了仁菜。她站在石柱旁边，两只手攥着手机，肩膀微微缩着，像是在人群里找了很久才找到这里。
路灯把她的影子拉得短短的，刘海被风吹得有点乱。
王文王朝她扬了扬下巴，嘴角还没完全收回去，张嘴想说“喂，你怎么来了”。
话还没说完，人就冲过来了。
仁菜一头撞进他怀里，额头结结实实地顶在他胃的位置，力道不小，像是把今天一整天攒下来的力气全用在了这一下上。
“噗呼！”
王文王整个人往后踉跄了半步，吉他包在背上撞了一下，音箱差点被带倒。
他弯下腰，一只手撑着膝盖，另一只手还挂在吉他背带上，从喉咙里挤出一声闷哼。
王文王强忍着疼痛，慢慢直起身，把手轻轻放在面前那颗棕色脑袋的肩膀上。
“你……”
他张了张嘴，想说什么，但那股疼还堵在胃里，出不来。
仁菜已经抬起头，仰着脸看他，眼睛亮亮的，脸上全是藏不住的惊喜。
“斑桑！！没想到会在这里还能遇到你！我，我还以为你已经走了呢！”
仁菜的声音又脆又急，带着一股子没头没尾的高兴，连刚才那记头锤的事都像完全没发生过一样。
王文王看着仁菜那副喜笑颜开的样子，把刚才到嘴边的吐槽咽了回去。
他抬起手，在她头顶轻轻按了一下，力道比之前更轻。
“害，真是的。”他叹了口气，语气里没什么火气，倒像是认命了。
“有哪个大人会跟小孩子动怒？”王文王这么想着，把手收回来，插进口袋里。
仁菜被他这个动作弄得刚想反驳，嘴刚张开，话还没出口……
“一片白茫茫，感觉如此漫长。”
“やけに白いんだ やたら长いんだ。”
“所谓答案，大多是虚有其表的常识吧。”
“コタエはだいたいカタチばかりの常识だろう。”
“奋笔疾书也是徒劳。”
“指先が震えようとも。”
声音是从车站出口另一侧传来的。王文王和仁菜同时转过头。
几步之外的广场边缘，靠近那排自动贩卖机的地方，一个银发女生正站在一杆立式麦克风前面。
吉他挂在肩上，手指在琴弦上走着分解和弦，声音从麦克风里透出来，不大，但在夜里格外清晰。
银色的中长发披在肩上，发尾微微内扣，额前几缕碎刘海被风轻轻吹动。
身上是一件深色的连帽外套，浅灰色的兜帽和领口内衬翻在外面，整个人看起来干净而利落。
她低着头，视线落在指板上，嘴唇贴着麦克风，唱得专注，好像周围的路人、车站的广播、驶过的电车，全都和她无关。
仁菜刚才还张牙舞爪地要跟王文王争论“谁是小孩”这个问题，此刻整个人都转了过去，话停在半路，嘴巴还微微张着。
此时的仁菜却完全顾不上其它的，就只是看着那个银发女生，看着她在路灯下面弹琴的样子，手指不自觉地攥紧了手机。王文王也看着那边。
他把吉他背带往上提了提，偏了偏头。那个银发女生的指法很稳，音准也干净。
声音里带着某种他不熟悉的质地，像是一层薄薄的霜覆在旋律上，不冷，但也不算暖和。
桃香把最后一个和弦收掉，手从琴弦上抬起来，弯下腰去够音箱的旋钮。
她把音量拧小，又拨了两下弦确认，然后开始解吉他背带。动作不紧不慢，像做完一件再普通不过的事，准备收工回家。
仁菜站在原地没动。
她的视线从桃香收拾吉他的手挪到那个立式麦克风上，又挪到桃香侧脸上，手指攥着手机，攥了又松，松了又攥。
刚才还在王文王怀里咋咋呼呼的那股劲全没了，整个人扭捏得像是鞋底被粘在了地砖上。
“想上去说话就去。”
王文王站在她后面，挠了挠后脑勺，看着这个突然从刺猬变成含羞草的少女，有点摸不着头脑。
刚才还跟他争“谁是小孩”争得那么理直气壮，现在倒好，跟被谁捋顺了毛似的。
他在心里默默念了一句真是搞不懂，然后把手从后脑勺上放下来，走到仁菜背后，用手轻轻推了一下她的后背。
仁菜整个人猛地往前踉跄了半步，立刻回头瞪他。
“喂！斑桑！你这是干什么……”
她的声音压得很低，脸已经红了，却不敢太大声，像是怕被前面的桃香听到。
王文王把手收回来，插进口袋里，歪着头看她，嘴角带着点调侃的弧度。
“诶～不是你自己想要去的吗。”
仁菜的脸更红了：“哪里看出来我想去的啦——！”
“哦？”王文王偏了偏头，朝桃香那边扬了扬下巴，“那刚才是谁愣在原地一动不动的？好难猜啊。”
仁菜听着他拆穿自己的话，嘴唇动了动，想反驳，却憋不出一个完整的句子。
她别开脸，盯着旁边自动贩卖机上贴着的促销标签，声音闷闷地从牙缝里挤出来：
“我只是……只是在想事情而已。又不是一定要去说话……”
仁菜说着说着，尾音越来越小。王文王没接话，只是站在她旁边，把手插在口袋里，安安静静地等她磨蹭完。
但当她刚攒足劲想往前迈一步，旁边那个刚收拾完吉他的银发女生已经朝这边走来了。
步子不快，手里拎着吉他包，外套拉链拉到一半，兜帽垂在背后。
她走到王文王面前站定，歪了歪头，视线在他脸上停了一拍，然后笑了一下。
“哟！刚才单人演唱的小哥～！”
桃香语气轻快，带着一种自来熟的劲儿，像是早就认识。心情显然不错，嘴角那个弧度比刚才唱歌的时候松弛多了。
“嗯，你好。”
王文王把手从口袋里抽出来，朝她点了下头。态度不冷不热，算不上敷衍，但也没多少热情。
桃香没被他这个反应打击到，反而把吉他包往肩上提了提，眼睛弯了弯：
“嗯，小哥你刚才唱的歌挺不错的嘛。”
“挺有意思的，比如未来什么的。”她说着，轻轻哼了一句刚才的歌词。
“若没有你的存在，未来也许会干涸”
桃香夸人的方式也很直接，不绕弯子，像只是路过听到一首喜欢的歌，顺口说一声。
王文王听她把那句词哼出来，摇了摇头。
“不，我的唱歌只是随性而已，算不上什么。比起小姐你的演出还是稍逊一筹。”
王文王语气平平的，倒不是在客套，也没什么自谦的意思。
桃香刚才那首歌唱得确实好，音准稳，指法干净，声音里有一种他一时半会儿还形容不上来的东西。
虽然他不太会夸人，但实话实说还是会的。
桃香听了这话，眼睛又弯了弯，像是觉得这个反应有点意思。
“哎，别这么正经嘛，我就是随口夸一句。”
她把视线从王文王身上移开，落在他旁边那个缩着的少女身上，停了一下。
“这位是你朋友？”
王文王听着桃香的话，才把视线收回来，落在身旁那个从刚才起就一直在冒蒸汽的少女身上。
仁菜的脸已经红透了，耳朵尖都快烧起来，两只手攥在身前，整个人绷得像一根刚调紧的琴弦，连头发丝都在微微发抖。
王文王的嘴抽了抽。
“这位，是井芹仁菜。”
他开口，准备顺着往下介绍一下，结果刚说到一半就卡了一下，“呃，是芹菜……”
话还没说完，仁菜的胳膊肘已经精准地撞上了他的腰侧。
力道不大，但位置刁钻，刚好顶在他肋骨下缘那块软肉上。
王文王整个人往旁边缩了一下，肩膀垮下去，从喉咙里挤出一声闷哼，后面的半个字直接咽回了肚子里。
他捂着腰，偏头看了仁菜一眼，那眼神分明在说——你至于吗。
仁菜完全顾不上他。她把两只手攥在身前，深吸了一口气，像是把今天一整天的勇气都攒到了这一刻。
然后她抬起头，面朝着桃香，用尽了全身的力气开口：“初次见面！河原木桃香小姐！！”
声音又亮又脆，在空旷的车站广场上弹了一下才散开。旁边几个等车的人回头看了一眼。她没停。
“我是来自熊本的高中生井芹仁菜——！也是您的粉丝！同样是钻石星尘的粉丝！！”
她喊完最后一句，呼吸还没完全平下来，胸口起伏着，眼睛却亮得吓人。
像是把自己心里压了很久的东西一口气全倒了出来，倒完之后整个人轻了一截。
但她马上又反应过来自己刚才有多大声，脸又红了几个度，嘴唇动了动，补出一句“对不起太大声了”。
桃香站在原地，看着面前这个从自我介绍到粉丝宣言一气呵成的少女，眨了眨眼。
王文王站在旁边，一只手还撑着腰，看着仁菜那副把全身力气都用在自我介绍上的样子，从鼻子里叹了口气。
“这仁菜魔了。”他在心里默默念了一句，又看了一眼她因为激动而微微发颤的肩膀，嘴角抽了抽。
“——是个芹菜。”
桃香完整地听完了仁菜那串又急又亮的自我介绍，先是愣了一下，然后嘴角慢慢弯起来。
她没急着回话，只是看着面前这个红着脸、站在原地手足无措的少女，看了两秒，然后从喉咙里发出一声轻笑。
“哈哈。”
那笑声不大，但很真，不像客套，也不像敷衍。
她把吉他包换到另一边肩上，朝仁菜摆了摆手，“你还真是个有趣的家伙啊～”
仁菜站在原地，眨了眨眼。她不知道桃香为什么会突然笑起来，也不知道那个笑是不是在嘲笑她。
她的肩膀缩了一下，视线飞快地往王文王那边瞟了一眼，又收回来，落在自己鞋尖上。
“对不起，是我说错了什么吗？”
仁菜的声音比刚才小了很多，带着一种做错了事之后的慌张。
桃香闻言，笑得更加停不下来。她抬手抹了一下眼角，另一只手朝仁菜摆了摆，示意她别多想。
“没有！你什么都没说错。”
她止住笑，看着仁菜那张还写满了困惑的脸，语气比刚才柔和了一点。
“就是觉得你挺有意思的。”
“从熊本来？还是我的粉丝？这年头可不多见了。”
王文王半蹲在旁边，一只手撑着膝盖，另一只手还按在腰上。
他的嘴角憋着，没完全笑出来，但肩膀在轻轻发抖。仁菜那副认真到极点的样子，配上桃香刚才那阵笑，怎么看怎么好笑。
但他没敢真的笑出声，怕又被这小孩来一下肘击。
“仁菜，别肘！！”